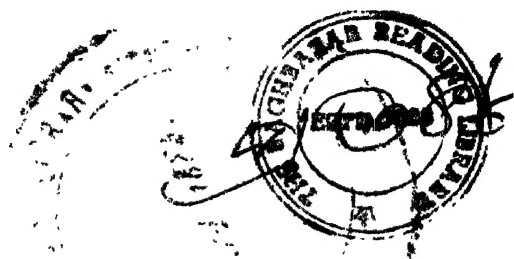




4. 2. 11

হে স্বদেশ সন্ন্যাসী



বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়



ବୃନ୍ଦାବନ କଲ୍ୟାଣ

ପ୍ର: ୦୪୮
Acc 222000
02/12/16

উৎসর্গ

চারুণাচার্য্য

অধ্যাপক সুধীরচন্দ্র লাহা মহাশয়ের

করকমলে

সুবিদ্যান, সুরসিক, স্বদেশবৎসল,
প্রেমের সৌরভে পূর্ণ প্রাণ-শতদল,
প্রশান্ত আননে শুভ্র সারল্যের হাসি,
তোমাতে দিলাম মোর 'হে রুদ্র সন্ন্যাসী'

বিজয়

হে রক্ত সন্ন্যাসী

ଅତ୍ରିଷ୍ଟୁପ୍, ରଞ୍ଜୋଦଧି, ଜୟନଗର (୨୪ ପରଗଣା) ହଇତେ
“ଗ୍ରନ୍ଥାଗାର ସଜୀବ କରଣ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା”ର ପ୍ରଥମ ଗ୍ରନ୍ଥରୂପେ
ଗ୍ରନ୍ଥାଧ୍ୟାୟ ଶ୍ରୀଅତ୍ରିଷ୍ଟୁପ୍ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରକାଶିତ ।
ଶକ୍ତି ପ୍ରେସ, ୨୩୩୭ବି ହରି ଘୋଷ ଛାଟ ହଇତେ
ମୁଦ୍ରାକର ଶ୍ରୀଆଶୁତୋଷ ଭଢ଼ କର୍ତ୍ତୃକ ମୁଦ୍ରିତ ।



গান্ধি মহারাজ

গান্ধি মহারাজের শিষ্য

কেউ বা ধনী কেউ বা নিঃস্ব,
এক জায়গায় আছে মোদের মিল,—
গরিব মেরে ভরাই নে পেট,
ধনীর কাছে হই নে তো হেঁট,
আতঙ্কে মুখ হয় না কভু নীল ।
ষণ্ডা যখন আসে তেড়ে
উচিয়ে ঘুষি ডাণ্ডা নেড়ে
আমরা হেসে বলি জোয়ানটাকে,
ঐ যে তোমার চোখ-রাঙানো
খোকাবাবুর ঘুম-ভাঙানো,
ভয় না পেলে ভয় দেখাবে কাকে ।
সিধে ভাষায় বলি কথা,
স্বচ্ছ তাহার সরলতা,
ডিপ্লম্যাসির নাইকো অনুবিধে ;
গারদখানার আইনটাকে
খুঁজতে হয় না কথার পাকে,
জেলের দ্বারে যায় সে নিয়ে সিঁধে ।
দলে দলে হরিণবাড়ি
চল্ল যারা গৃহ ছাড়ি
ঘুচল তাদের অপমানের শাপ,
চিরকালের হাতকড়ি যে
ধুলায় খসে পড়লো নিজের,
লাগলো ভালো গান্ধিরাজের ছাপ ।

উদয়ন

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

১৩ই ডিসেম্বর ১৯৪০, সন্ধ্যা

বাগবাজার রীতি লাইব্রেরী
ডাক সংখ্যা ১৮৭/১০৫৬
পরিগ্রহণ সংখ্যা.....
পরিগ্রহণের তারিখ ২৪/৭/২০০৬

12.10.42.

গান্ধীর অহিংসা কি তামসিক অহিংসা ?

শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার সরকার মহাশয়ের ‘ক্ষয়িষ্ণু হিন্দু’ প’ড়ে খুশী হয়েছি, উপকৃত হয়েছি। জোরালো বিপ্লবাত্মক দৃষ্টিভঙ্গিমা নিয়ে তিনি ক্ষয়িষ্ণু হিন্দু-সমাজের বহুবিধ সমস্তার আলোচনা করেছেন—সংস্কারমুক্ত বৈজ্ঞানিক মন নিয়ে হিন্দু-সমাজের জটিল সমস্যাগুলির সমাধান করবার এই চেষ্টা প্রশংসনীয়, সন্দেহ নেই। হিন্দু-সমাজের পক্ষ থেকে তাঁকে আমার অভিনন্দন জানাচ্ছি। এই বই যঁারা পড়বেন তাঁরা উপকৃত হবেন, সন্দেহ নেই। অস্পৃশ্যতার মহাপাপ হিন্দু-সমাজের কি ভীষণ ক্ষতি করেছে, ধরিত্রীমাতার ক্রোড় থেকে বিচ্যুত হ’য়ে বাংলার হিন্দু কেমন ক’রে আপনাদিগকে সর্বনাশের পথে নিয়ে চলেছে, যৌথপরিবার প্রথার মধ্যে যে সংঘর্ষজীবনের আদর্শ ছিল যার আধুনিক প্রকাশ সোশ্যালিজমে—সেই আদর্শ হারিয়ে হিন্দু-সমাজ কেমন ক’রে দুর্বল হয়ে যাচ্ছে, জাতিভেদ বিলোপের জন্য অস্পৃশ্যতা বর্জন এবং

হে রুদ্র সন্ন্যাসী

অসবর্ণ বিবাহ এ ছুয়ের কেন প্রয়োজন—প্রফুল্লবাবু চমৎকারভাবে তা দেখিয়েছেন। এজন্য তিনি আমাদের ধন্যবাদের পাত্র।

হিংসা এবং অহিংসার কথা লিখতে গিয়ে তিনি লিখেছেন ‘বস্তুত হিংসা ও অহিংসার সুসঙ্গত সামঞ্জস্য সাধনেই মানব-সভ্যতার পূর্ণ আদর্শ।’ এখানেও তাঁর সঙ্গে আমি একমত। হিংসার সঙ্গে ঝা়ের চিরবিরোধ নেই; ঝা়ের সঙ্গে অঝা়েরই চিরবিরোধ। হিংসা যেখানে ঝা়ের সেবায় নিয়োজিত সেখানে তা দোষের ব’লে মনে করি নে। গীতায় ত্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে ঝা়ের জয়ধ্বজাকে উড্ডান রাখবার জন্য গাণ্ডীব ধরিয়েছেন। গীতার আদর্শ গুণাতীত হবার আদর্শ, অহিংসার আদর্শ নয়, হিংসার আদর্শও নয়। হিংসা সেখানেই সর্ব্বানেশে যেখানে সে অঝা়ের কিঙ্করী। ম্যাকিভার তাঁর Community বইতে ঠিকই লিখেছেন,

“Every true cause yokes might to right, every untrue cause yokes might to wrong. The opposition lies between right and wrong only, between might and weakness only.”

“যার ভিত্তি সত্যে এমন প্রত্যেক আদর্শই শক্তিকে ব্যবহার করে ঝা়ের মর্যাদা রক্ষা করবার জন্য। যা অসত্য তাই শুধু শক্তিকে

গান্ধীর অহিংসা কি তামসিক অহিংসা ?

ব্যবহার করে অত্যায়েকে কায়েম রাখবার উদ্দেশ্যে । অত্যায়ের সঙ্গে কেবল অত্যায়েরই বিরোধ, শক্তির সঙ্গে কেবল ক্লৈবোরই দ্বন্দ্ব ।”

এখানে একটা কথা শুধু প্রফুল্লবাবুকে স্মরণ করিয়ে দিই । সর্বকালে সর্বাবস্থাতে অহিংস থাকবার আদর্শও হিন্দু শাস্ত্রেই আছে । পতঞ্জলি প্রণীত যোগদর্শনে সেই অহিংসাকে সার্বভৌম মহাব্রতের মর্যাদা দেওয়া হয়েছে যা জাতি, দেশ ও কালের দ্বারা অনবচ্ছিন্ন । “এতে জাতিদেশকাল-সময়ানবচ্ছিন্না সার্বভৌমা মহাব্রতম ।” তা ছাড়া গীতার গুণাভীত আদর্শের মহিমাগানে উচ্ছ্বসিত হওয়া যত সহজ—সেখানে পৌঁছানো তত সহজ নয় । সত্ত্বগুণের সম্যক্ অনুশীলন ব্যতীত গুণাভীত হওয়া যে সম্ভব নয়, একথা গীতারই কথা । অতএব গুণাভীতের আদর্শকে বড় ক’রে দেখাবার জগু অহিংসার আদর্শকে ছোট করবার সময় একটু ভেবে চিন্তে করাই বুদ্ধিমানের কাজ ।

কিন্তু প্রফুল্লবাবু ‘গান্ধী আজ সেই তামসিক অহিংসার বাণীই প্রচার করিতেছেন’—এমন একটা আজগুবি কথা হঠাৎ লিখতে গেলেন কেন ? কুড়ি বছর আগে গান্ধী অহিংসার যে ব্যাখ্যা করতেন—আজও তো সেই ব্যাখ্যাই ক’রে থাকেন । সেই ব্যাখ্যার মধ্যে ভীকৃতার তো কোন স্থান নেই । Cowardice should have no place in the national dictionary অর্থাৎ জাতীয় জীবনের অভিধানে

হে রুদ্র সন্ন্যাসী

ভীৰুতা ব'লে কোনো শব্দ থাকবে না—এই কথাই তো গান্ধী বারম্বার আমাদের কর্ণে উচ্চারণ করেছেন। অনেক বছর আগে আনন্দবাজার গান্ধীজীর বাণী বড় বড় অক্ষরে ললাটে নিয়ে প্রতি প্রভাতে যখন দ্বারে দ্বারে উপস্থিত হ'ত, গান্ধীজীর জয়ডঙ্কা বাজিয়ে দিকে দিকে অভিযানে বাহির হ'ত, তখন কিন্তু প্রফুল্লবাবু গান্ধীর বাণীর মধ্যে বীৰ্য্যহীন অহিংসার কোনো নিশানাই পান নি—তঁার প্রচারিত অহিংসা 'দুর্ব্বল ও নিৰ্ব্বীৰ্য্যের তামসিক অহিংসা'—আনন্দবাজারের হালে ব'সে এমন কোনো কথা উচ্চারণ করেন নি। বৈষ্ণব প্রফুল্লচন্দ্রের আনন্দবাজার বৈষ্ণবী ঢঙে সৰ্ব্বাঙ্গে গান্ধীর ছাপ বহন ক'রে তখন সবরমতীর ঋষির গুণকীর্তনে ব্যস্ত ছিল। আনন্দবাজার তখন গান্ধীর প্রতিধ্বনি,—আনন্দবাজারের সম্পাদক তখন গান্ধীর ছায়া। গান্ধীর অহিংসার মধ্যে প্রফুল্লচন্দ্র দেখেছিলেন নির্ভীক সেনাপতির শৌৰ্য্যের অগ্নিশিখা। আজ সহসা আনন্দবাজারের আপিসে ব'সে প্রফুল্লবাবু আবিষ্কার করেছেন—গান্ধী মানুষটা ভারতবর্ষকে ক্রৈব্যের পক্ষে ডুবাতে ব'সেছেন। এই ডিগ্‌বাজি খাওয়ার কারণ কি? গান্ধী কি কোথাও বলেছেন শক্তির ঔদ্ধত্যের কাছে মাথা নোয়াতে? অত্যাচারের সামনে নতজানু হ'তে? ১৯৩৯এর ৩১শে মে গান্ধী রাজকোটে কাটিহারের কর্মীদের লক্ষ্য ক'রে বললেন,

গান্ধীর অহিংসা কি তামসিক অহিংসা ?

“আমি যখন চলে যাব তখন একথা যেন কেউ না বলে—জাতটাকে আমি শিখিয়েছি ভীক হ’তে। তোমরা যদি মনে কর আমার অহিংসা ক্লেবোর নামাস্তর অথবা জাতটাকে ক’রে তুলবে ভীকর জাত তবে কোনো রকম দ্বিধা না ক’রে অহিংসাকে বর্জন করাই তোমাদের উচিত। কাপুরুষের মতো ম’রো না। তার চেয়ে ঘুঁসি দিয়ে এবং ঘুঁসি খেয়ে যদি মরতে পার—সে মৃত্যু দেখে আমি খুশী হব। যে অহিংসার স্বপ্ন দেখছি আমি—অসম্ভব হ’লে তাকে ত্যাগ করা ভাল তবুও অহিংসার মুখোস পরে থাকা ভাল নয়।”*

সেদিনও হরিজন পত্রিকায় লিখেছেন,

“দুষ্কৃতকারী লোকেরা যে কেউ হোক না কেন, তাদের আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার উপায় সবাইকে শিখতেই হবে। এখানে হিংসার এবং অহিংসার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। অহিংসার পন্থা সব সময়েই যে প্রকৃষ্ট পন্থা—এতে কোনো সন্দেহ নেই, কিন্তু মানুষ স্বভঃপ্রবৃত্ত হ’য়ে এই পন্থা যেখানে অবলম্বন না করে—সেখানে আত্মরক্ষার জগ্গ হিংসার পথ অবলম্বন করা প্রয়োজনীয় এবং সম্মানজনক

* “Let no one say when I am gone that I taught the people to be cowards. If you think my ahimsa amounts to that, or leads you to that you would reject it without hesitation. I would far rather that you died bravely dealing a blow and receiving a blow than died in abject terror. If the ahimsa of my dream is impossible you can reject the creed rather than carry on the pretence of non-violence.”

হে রক্ত সন্ন্যাসী

তুইই। এ রক্ত ক্ষেত্রে আক্রমণকারীকে বাধা না দেওয়াই হচ্ছে নিছক ভীকৃত্য এবং পৌরুষের অপমান। চুপ ক'রে থাকটা কোন রকমেই সমর্থনযোগ্য নয়।” †

এই বাণীর মধ্যে প্রফুল্লবাবু নিবীৰ্য্যের তামসিক অহিংসার কি কোনো পরিচয় পেলেন? পঁচিশ-ত্রিশ বছর আগে দেশের জন্তু ছুঁখ বরণ ক'রত মুষ্টিমেয় আদর্শবাদীর দল। অমূৰ্য্যাস্পশ্য নারীরাও আজ গান্ধীর ডাকে বেরিয়ে এসেছে অন্তঃপুরের গাতি থেকে—পুরুষের পাশে এসে দাঁড়িয়েছে স্বাধীনতার দুর্গম পথে, কারাগারের ছুঁখকে দলে দলে করছে বরণ। স্বাধীনতার জন্তু সমস্ত রক্তের ক্ষতিকে হাসিমুখে সহ্য করবার এই যে ক্ষত্রিয়োচিত নির্ভীকতা—সহস্র সহস্র নর-নারীর চিন্তে এই নির্ভীকতা এনে দিয়ে গান্ধীজী ক্লৈব্যকে প্রশ্রয় দিয়েছেন, না জাতির ললাট থেকে ভীকৃত্যের কালিমা মুছে দিয়েছেন? প্রফুল্লবাবু গান্ধীজীর দেশের মানুষ হ'য়ে

† “People must everywhere learn to defend themselves against misbehaving individuals, no matter who they are. The question of nonviolence and violence does not arise. No doubt the nonviolent way is always the best, but where that does not come naturally the violent way is both necessary and honourable. Inaction here is rank cowardice and unmanly. It must be shunned at all cost.”

(Harijan—June 28, 1942)

গান্ধীর অহিংসা কি তামসিক অহিংসা ?

তাঁর জীবন ও বাণীর যে বৈশিষ্ট্যকে বুঝতে পারেন নি—
রোমা রল'গা বিদেশের মানুষ হ'য়ে সে বৈশিষ্ট্যকে অনায়াসে
বুঝতে পেরেছেন। গান্ধীর কথা লিখতে গিয়ে রল'গা
লিখেছেন,

“No one has a greater horror of passivity than
this tireless fighter who is one of the most heroic
incarnations of a man who *resists*. The soul of his
movement is active resistance—resistance which finds
outlet, not in violence but in the active force of love,
faith and sacrifice.” (Mahatma Gandhi by Romain
Rolland, p. 46.)

“এই অক্লান্ত যোদ্ধা নিষ্ক্রিয়তাকে যেমন ঘৃণা করেন এমন আর
কেউ নয়। তাঁর মধ্যে আমরা দেখছি মানুষের যে যোদ্ধরূপ
তারই বীৰ্য্যময় প্রকাশ। তাঁর আন্দোলনের মৰ্ম্ম হচ্ছে সক্রিয়ভাবে
বাধা দেওয়া। অত্যাগকে বাধা দেওয়ার সেই অভিব্যক্তি হিংসার
মধ্য দিয়ে নয়,—প্রেমের, বিশ্বাসের এবং আত্মোৎসর্গের সক্রিয় শক্তির
মধ্য দিয়ে।”

কিন্তু প্রফুল্লবাবুর সমালোচনা করতে গিয়ে একটা কথা
আমি ভুলে যাচ্ছি। সত্যিকারের যিনি মহৎ তাঁকে ঠিকমত
বুঝতে গেলৈ দৃষ্টির স্বচ্ছতা থাকা দরকার। রল'গার কাছে যা
আশা করবো—প্রফুল্লবাবুর কাছে তা যদি আশা করি সেটা

হে রুদ্ৰ সন্ন্যাসী

মৃত্যুতাই হবে। প্রফুল্লবাবু যে গৌরাঙ্গের জীবন-কথা লিখেছেন তখনকার দিনের ফিলিষ্টাইনেরা তাঁকেও বোঝে নি—বোঝেনি ব'লেই তাঁকে নবদ্বীপ ছাড়তে হ'য়েছিল—অনেক বিদ্রূপ, অনেক লাঞ্ছনা সহ্য করতে হয়েছিল। আজকের দিনেও ফিলিষ্টাইনদের অভাব নেই, আর অভাব নেই ব'লেই যে মহামানব একটা ধূল্যবলুষ্ঠিত জাতিকে মহাবীর্যের কঠিন মন্ত্র উচ্চারণ ক'রে নবজীবনের মধ্যে উদ্বুদ্ধ ক'রে তুললেন তিনি তামসিক অহিংসার বাণী প্রচার করছেন—এই ভুল বোঝার দায় থেকে অব্যাহতি পেলেন না! A prophet is not honoured in his own country—এ কথাটা মিথ্যা নয়। কাছের মানুষ বড় হ'লেও তাঁকে ছোট ক'রে দেখবার দুর্বলতা মানব-স্বভাবেরই একটা সনাতন দুর্বলতা।

প্রফুল্লবাবু লিখেছেন, “হিংসার দ্বারা হিংসার প্রতিরোধ, বলের দ্বারা বলের প্রতিরোধ করা যায়—ইহা বাস্তব জগতের পরীক্ষিত সত্য।” প্রফুল্লবাবু ঠিকই লিখেছেন! ফরাসীরা হিংসার দ্বারা জার্মানদের হিংসাকে ঠেকাতে পেরেছে! নরওয়ে, হল্যান্ড, বেলজিয়াম, গ্রীস, পোল্যান্ড, বুলগেরিয়া অস্ট্রিয়া—সবাই বলের দ্বারা বলের প্রতিরোধ করেছে! কেউ জার্মানীর পদানত নয়! প্রফুল্লবাবুর দৃষ্টির স্বচ্ছতার প্রশংসা না ক'রে সত্য সত্যই উপায় নেই!

গান্ধীর অহিংসা কি তামসিক অহিংসা ?

প্রফুল্লবাবু লিখেছেন, “অহিংসা ও প্রেমের আদর্শ রক্ষার জন্য কোনো রাষ্ট্রই চোর-ডাকাত, দাঙ্গাবাজ, বিদ্রোহী বা ষড়যন্ত্রকারীদের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে পারে না।” প্রফুল্লবাবু যদি গান্ধীজীর লেখা ভাল ক’রে পড়বার মত কষ্ট স্বীকার করতেন তবে তিনি দেখতে পেতেন গান্ধীজীও ১৯৩৮০ তারিখের হরিজনে লিখেছেন,

“But no Government worth its name can suffer anarchy to prevail. Hence I have said even under a government based primarily on non-violence a small police force will be necessary.”

“কিন্তু কোনো গভর্ণমেন্টই অরাজকতাকে প্রশ্রয় দিতে পারে না। অতএব আমি বলেছি, কোনো গভর্ণমেন্ট মূলতঃ ননভায়োলেন্সে প্রতিষ্ঠিত হ’লেও তার পক্ষে ছোট পুলিশবাহিনী রাখবার প্রয়োজন আছে।”

পুনরায় লিখেছেন,

A government cannot succeed in becoming entirely non-violent because it represents all the people.

ঠিক এই কথাই প্রতিধ্বনি ক’রে সেদিনও গান্ধীজী হরিজনে লিখেছেন,

“I expect that with the existence of so many martial races in India, all of whom will have a voice

in the Government of the day, the national policy will incline towards militarism of a modified character."

(Harijan, 21-6-42.)

গান্ধীজী আদর্শবাদী, কিন্তু সে আদর্শবাদ বাস্তবের কঠিন দাবীকে অস্বীকার করে না। অস্বীকার করলে গান্ধীজী আজ কংগ্রেসের কর্ণধার না হ'য়ে হিমাচলে গিয়ে আশ্রয় নিতেন। বাস্তবের সঙ্গে পা মিলিয়ে চলবার অদ্ভুত ক্ষমতা আছে ব'লেই লীডারশিপ ছেড়ে দিয়েও আজও তিনি কংগ্রেসের শিখরদেশে রাজসমারোহে বিরাজ করছেন। আদর্শের সঙ্গে বাস্তবের সমন্বয় ঘটিয়ে চলবার এই অনগ্রসাধারণ ক্ষমতা লেনিনের প্রতিভারও বৈশিষ্ট্য। তাঁর সম্পর্কে একজন লিখেছেন, Lenin was a great student and a great theorist, but his theoretical equipment was always his servant, never his master. লেনিন বড়ো একজন থিয়োরিষ্ট ছিলেন—কিন্তু থিয়োরীকে কখনো তাঁর কাঁধে ভূত হ'য়ে তিনি চাপতে দেন নি, থিয়োরী ছিল তাঁর কিঙ্কর। আদর্শ ছিলো তাঁর ঋণবতারার মতো অবিচলিত কিন্তু বাস্তবের জীবন্ত প্রয়োজনকে অস্বীকার ক'রে থিয়োরীকে আঁকড়ে থাকবার মানুষ তিনি ছিলেন না। গান্ধী আর লেনিন এঁরা যদি আদর্শকে অন্ধের মতো অনুসরণ করতে গিয়ে বাস্তবের দিকে পিছন ফিরিয়ে

গান্ধীর অহিংসা কি তামসিক অহিংসা ?

থাকতেন তবে অরণ্যে তাঁদের রোদন ক'রে যেতে হতো, কোটী কোটী নরনারী তাঁদের নেতা ব'লে স্বীকার ক'রে নিতো না।

গান্ধীজী তাঁর কনষ্ট্রাক্টিভ্ প্রোগ্রাম্ পুস্তিকার প্রথম পাতাতেই লিখেছেন,

Practice will always fall short of the theory even as the drawn line falls short of the theoretical line of Euclid.

আদর্শের সঙ্গে বাস্তবের তফাৎ হবেই। হাতে আঁকা লাইন জ্যামিতির লাইনের মত কখনোই নিখুঁত হ'তে পারে না। অহিংসার আদর্শকে ব্যবহারিক জগতে এসে কিছু না কিছু ক্ষুণ্ণ হতেই হবে। সেই আদর্শ যদি বাস্তবকে স্বীকার না করে—তা আদর্শবাদীর মগজে থিয়োরী হ'য়ে থাকবে—সংসারের কোনো কাজেই আসবে না। গান্ধীজী অহিংসার আদর্শকে পতঞ্জলির পাতায় তুলে রাখতে চান না—তাকে আমাদিগের এই প্রতিদিনের জগতে হাজার হাজার মানুষের জীবনে সত্য ক'রে তুলতে চান। সেই জন্য আদর্শকে বাস্তবের তাগিদে কোথাও কোথাও খর্ব করতে তিনি পশ্চাদ্গত নন। গান্ধীজীর সমগ্র লেখাকে ভাল ক'রে বুঝে হজম করবার জন্য আমি প্রফুল্লবাবুকে অনুরোধ করি। সর্বতোভাবে

কোনো মহাপুরুষকে জানবার চেষ্টা না করলে তাঁর বাণীর কদর্থ হবার সম্ভাবনা পদে পদে।

প্রফুল্লবাবু হিংসার শক্তিতে বিশ্বাসী—অহিংসার শক্তিতে তেমন বিশ্বাস তাঁর নেই। যাঁরা মানুষের মধ্যে অতিমানুষ তাঁরা মানুষের শক্তিকে কখনো ছোট ক’রে দেখেন নি। সেই জন্ম দিগন্ত যখন মেঘাচ্ছন্ন তখনো তাঁরা মানুষের মনুষ্যত্বের অপরাজেয় গরিমায় বিশ্বাস হারান নি—কামান-পূজার হুর্দিনেও জোরের সঙ্গে প্রেমের মন্ত্র উচ্চারণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের *The Religion of Man* এ মানুষের নৈতিক শক্তির বিপুলতায় কবির অখণ্ড বিশ্বাসের কথাই বারে বারে উচ্চারিত হয়েছে।

“But when we see that in the range of physical power man acknowledges no limits to his dreams, and is not even laughed at when he hopes to visit the neighbouring planet, must he insult his humanity by proclaiming that human nature has reached its limit of moral possibility?” (*Religion of Man* by Rabindranath).

“শারীরিক শক্তিপ্রয়োগের ক্ষেত্রে মানুষ কোনো সীমারেখাকে মানতে রাজি নয়। সে নিকটবর্তী গ্রহে যাবারও আশা করে এবং সে আশা হুরাশা বলে উপহসিত হয় না। তবে কেন সে বলবে যে তার

গান্ধীর অহিংসা কি তামসিক অহিংসা ?

নৈতিক শক্তি শেষ সীমায় এসে পৌছে গেছে ? এ কি তার মনুষ্যত্বের অপমান নয় ?”

প্রফুল্লবাবুর এবং তাঁর মত মানুষদের সঙ্গে গান্ধীজীর এবং রবীন্দ্রনাথের মত অতিমানুষদের তফাৎ হচ্ছে—এঁরা মানুষকে ছোট করে দেখেন নি, প্রত্যেক মানুষের মধ্যে ব্রহ্মকে দেখেছেন আর এই দেখাই ত সত্যিকারের দেখা। মানুষের মধ্যে অনন্তকে দেখেছেন বলেই মানুষের সম্পর্কে এঁদের আশাও অসীম। তফাৎ হচ্ছে দৃষ্টির তফাৎ। সকলের দেখবার ক্ষমতা তো সমান নয়।

সর্বশেষে প্রফুল্লবাবু যেখানে জাতিভেদ অপসারিত করার কথা লিখেছেন সেখানে আর্য্যসমাজ ও ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আর একটু উদার হ’তে পারতেন। সাম্যের আদর্শকে সমাজ-জীবনে জয়যুক্ত করবার চেষ্টা ব্রাহ্মসমাজ কিয়ৎ পরিমাণে করে নি, বৃহৎ পরিমাণেই করেছে। যাই হোক, ভুল-ত্রুটি নিয়েও প্রফুল্লবাবুর ‘ক্ষয়িষু হিন্দু’ একখানা উৎকৃষ্ট বই—একথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করতেই হবে। তাঁকে পুনরায় আমার অভিনন্দন জানাচ্ছি। *

১৩৪২ সালের জৈষ্ঠ্যের প্রবাসী হইতে পুনর্মুদ্রিত।

কল বনাম চরকা

পৌষের প্রবাসীতে সার্ব্ যছনাথ সরকার মহাশয় ‘মোহিনীমোহন চক্রবর্তী-স্মৃতি’ শীর্ষক প্রবন্ধে কলের প্রশংসা করিতে গিয়া চরকার উপরে খড়াঘাত করিয়াছেন। তাহা তিনি করুন, কিন্তু চরকারও এমন একটা দিক থাকিতে পারে যাহাকে হাসিয়া একেবারে উড়াইয়া দেওয়া চলে না। যাহারা দেশে চরকাকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, যছবাবুর প্রবন্ধ পড়িয়া মনে হইতে পারে ভ্রমের তাঁহারা ঘি ঢালিতেছেন। একথা ঠিকই, গান্ধীজী এবং তাঁহার অনুচরগণ বলিয়া থাকেন, ‘চরকায় স্মৃতা কাট—দেশ উদ্ধার হইবে।’ কিন্তু গান্ধীজী কি দেশোদ্ধারের জন্ত কেবল স্মৃতার দৈর্ঘ্যের উপরেই জোর দিয়াছেন? ‘কেবল চরকা চালাইলেই দেশের কল্যাণ হইবে না। প্রাচীনকালেও অনেক খঞ্জ ও বৃদ্ধা স্ত্রীলোক চরকায় স্মৃতা কাটিত, তবু তাহারা দাসত্বে ডুবিয়া ছিল।’ এই কথাও তাঁহারই কথা যিনি বলিয়া থাকেন, চরকায় স্বরাজ আসিবে। যছনাথবাবু সত্যের মাত্র আধখানা বলিয়াছেন আর ভগ্ন সত্যকে ব্যবহার করিয়াছেন নিজের অনুকূলে। কেবল চরকা চালাইলেই দেশের স্বাধীনতা আসিবে না—এমন কথা গান্ধীজী কেন বলিলেন? কারণ

তিনি জানেন, আমাদের ভীৰুতাই আমাদের পৰাধীনতার মধ্যে অভিশপ্ত করিয়া রাখিয়াছে। আমরা সাহসে ভর করিয়া যাহারা আমাদের বাঁধিয়া রাখিয়াছে তাহাদের সহিত হাত মিলাইতে যদি অস্বীকার করি তবে শৃঙ্খল টুটিয়া যাইতে বাধ্য। গান্ধীজি বলেন,

We have simply to cultivate the will not to do the rulers' bidding. Is it very difficult? How can one be compelled to accept slavery? I simply refuse to do the master's bidding. He may torture me, break my bones to atoms and even kill me. He will then have my dead body, not my obedience. Ultimately, therefore, it is I who am the victor and not he, for he has failed in getting me to do what he wanted done. (Harijan, 7-6-42)

শাসকের হুকুম মানিব না—আমাদের এই সংকল্পের শুধু অভ্যাস করিতে হইবে। ইহা কি খুবই কঠিন? দাসত্ব স্বীকারে কাহাকেও বাধ্য করা যায় কি? মনিবের হুকুমমত কাজে “না” করিয়া দিলাম। মনিব আমাকে যন্ত্রণা দিতে পারে, আমার হাড় ভাঙিয়া গুঁড়া গুঁড়া করিতে পারে, এমন কি আমাকে হত্যাও করিতে পারে। সে ক্ষেত্রে সে আমার মৃতদেহটী পাইল বটে কিন্তু তাহার আজ্ঞাপালন ত হইল না। শেষ পর্য্যন্ত জয় আমারই হইল, তাহার নয়; কারণ আমাকে দিয়া সে যাহা করাইতে চাহিয়াছিল তাহা তো পারিল না।” (হরিজন ৭।৬।৪২)

“Tyranny cannot exist unless there is passive obedience on the part of the tyrannised.”

“অভিভূতের মত মালিকের হুকুম তামিল করিতে নিপীড়িতেরা যদি রাজি না থাকে তবে অত্যাচার তিষ্ঠিতেই পারে না।”

অন্ডাস হাঙ্গুলীর এই মন্তব্য গান্ধীজীরই প্রতিধ্বনি এবং গভীর সত্যের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। এই সত্যকে বুঝিতে পারিলে সিভিল ডিসোবীডিয়েন্সের তাৎপর্য বুঝিতে পারা কঠিন হইবে না। স্বাধীনতার জগ্ন মৃত্যুবরণের সাহসকে যত দিন সংক্রামক করিয়া তুলিতে না পারিব তত দিন স্বরাজলাভ সম্ভব নয়, এই কথা গান্ধীজী ভালো করিয়াই জানেন এবং জানেন বলিয়াই জড়বৎ মালা-জপার মতো যন্ত্রবৎ চরকা চালানোকে তিনি সমর্থন করেন না। মালিকান্দায় বক্তৃতার মধ্যে তাঁহার অনুচরগণকে লক্ষ্য করিয়া গান্ধীজী বলিলেন, “চরকার দ্বারা লোকের শক্তি বৃদ্ধি পাইতেছে কি না; উহা জনসাধারণকে মজুরি করিবার যন্ত্রে পরিণত করিবে, না তাহাদিগকে স্বরাজের অহিংস সিপাহী ও সেবক বানাইবে—তাহা আপনাদিগকে দেখিতে হইবে।” অতএব দেখা যাইতেছে—‘শুধু চরকায় সূতা কাটো, দেশ উদ্ধার হইবে, জাতীয় দৈন্য ঘুচিবে, পূর্ণ স্বরাজ হাতে নামিয়া আসিবে’—এমন কথা আর যাহারাই বলুক, গান্ধী কখনো বলেন না। গান্ধী বলেন, স্বরাজ আসিবে সত্যাপ্রহের

কল বনাম চরকা

পথে আর সত্যাপ্রহের পথ হইল জোরের সঙ্গে ছুঃখবরণের পথ। সেই ছুঃখবরণের শক্তিকে আমরা যদি অর্জন করিতে না পারি, স্বরাজ একটা কথার কথা হইয়া থাকিবে।

“If we cannot rise equal to the little suffering required of us, all talk of swaraj is futile.”

ইহাই হইল গান্ধীর কথা। গান্ধী বলেন, Khadi must not fetter us. কিন্তু সত্যাপ্রহের সঙ্গে সূতা কাটাকে জড়ানো কেন? গান্ধী বলেন, চাষী এবং মজুরের দল যে শৃঙ্খলিত হইয়া রহিয়াছে তাহার কারণ তাহারা আপনাদের শক্তি সম্বন্ধে সচেতন নহে এবং একযোগে তাহারা কাজ করিতে জানে না। গান্ধীর কাছে রাজনীতি-ক্ষেত্রের সর্বাপেক্ষা গুরুতর সমস্যা হইল অজ্ঞ এবং শতধাবিচ্ছিন্ন জনসাধারণকে আত্মশক্তিতে বিশ্বাসী এবং সংঘবদ্ধ করিয়া তোলা।

“The problem, therefore, is not to set class against class, but to educate labour to a sense of its dignity.” (*Harijan*, 19 Oct., 1935).

“শ্রমিকদের আত্মমর্যাদাবোধ উদ্ধৃদ্ধ করিয়া তোলাই কর্তব্য, শ্রেণীতে শ্রেণীতে সংঘর্ষ বাধানো নহে।”

তিনি বলেন,

“Unintelligence must be removed.”

হে রুদ্র সন্ন্যাসী

“মৃত্যুতাকে দূর করতেই হইবে।”

নূতন চিন্তাধারার দ্বারা জনগণের চিত্তকে বিপ্লবাত্মক করিয়া তুলিতে হইলে বক্তৃতা যথেষ্ট নহে। প্রতিদিনের নীরব সেবার দ্বারা জনসাধারণের সঙ্গে প্রাণের একটা জীবন্ত সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত করার একান্ত প্রয়োজন আছে। সেই সম্পর্ক গড়িয়া তুলিতে পারিলে তবেই জনসাধারণ নেতার কথা শুনিবে, তাহার কথায় প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে প্রস্তুত থাকিবে। চরকার এবং অগ্ন্যাত্ম গঠনমূলক কাজের সার্থকতা হইতেছে নেতার ও জনসাধারণের মধ্যে সেবার পথে মিলনের একটা স্বর্ণসেতু রচনা করায়। সেই স্বর্ণসেতু রচনা করিতে পারিলে তাহাদিগকে নূতন ভাবে ভাবানো অনেকটা সহজ হইবে। এইজন্যই গান্ধী বলেন,

“For me there is no political education apart from the constructive programme.”

“গঠনমূলক কাজগুলিকে বাদ দিয়া আমি রাজনৈতিক শিক্ষার কথা ভাবিতেই পারি না।”

চরকা মানুষকে বৈচিত্র্যবিহীন কাজে লিপ্ত রাখিয়া তাহাকে সজীব উদ্ভিদবিশেষে পরিণত করিবে—সুতাকাটার বিরুদ্ধে এইরূপ একটা অভিযোগ যত্নাথবাবু আনিয়াছেন। চরকার চেয়ে যে কল অনেক ভাল—এই যুক্তিকে জোরালো করিবার জন্য তিনি ইংলণ্ডের ইতিহাস-রচয়িতাদের কথা পাড়িয়াছেন।

কল বনাম চরকা

চরকার বিরুদ্ধে তিনি যে অভিযোগ করিয়াছেন—কল যে সেই অভিযোগ হইতে মুক্ত নহে—ইহা দেখাইবার জন্য আমি খ্যাতনামা ইংরেজ চিন্তাবীর অল্ডাস্ হাঙ্গলীর লেখা হইতে এখানে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিব।

“The machine is dangerous because it is not only a labour-saver, but also a creation-saver. Creative work, of however humble a kind, is the source of man’s most solid, least transitory happiness. The machine robs the majority of human beings of the very possibility of this happiness.”

“কল সর্ব্বশেষে—কারণ কল শুধু খাটুনি কমায় না, সৃষ্টির আনন্দ থেকেও আমাদেরকে বঞ্চিত করে। কাজের মধ্যে যেখানে সৃষ্টির হাত রহিয়াছে সেখানে কাজ ঘটই তুচ্ছ হোক—মানুষ তাহা হইতে নিবিড় আনন্দ পায়। স্থায়িত্বের দিক হইতেও সে আনন্দের মূল্য খুব কম নয়। যন্ত্র অধিকাংশ মানুষকে এই আনন্দের সম্ভাবনা হইতে বঞ্চিত করিয়াছে।”

চরকায় সুতা কাটার মধ্যে সৃষ্টির একটি আনন্দ রহিয়াছে। কল যেখানে লোহার হাত দিয়া সুতা বানাইতেছে সেখানে তাহার পরিমাণ যথেষ্ট হইতে পারে—কিন্তু তাহার মধ্যে সৃষ্টির আনন্দ কোথায়? যদুনাথবাবু কলকে সমর্থন করিয়াছেন ছুটির লোভ দেখাইয়া। কিন্তু এখানেও অল্ডাস্ হাঙ্গলীর ভাষাতেই বলি,

হে রুদ্র সন্ন্যাসী

“Leisure has now been almost as completely mechanised as labour. Men no longer amuse themselves creatively, but sit and are passively amused by mechanical devices.”

“শ্রমের মতো অবকাশও আজ যন্ত্রচালিত হইয়া পড়িয়াছে! মানুষ আর নিজে কিছু সৃষ্টি ক’রে চিত্তবিনোদন করে না, যন্ত্র তার কাছে যে আনন্দ বহন করিয়া আনে জড়ের মতো বসিয়া বসিয়া সে তাকে ভোগ করে।”

মানুষের আমোদ-প্রমোদও একটা যান্ত্রিকতায় পর্যাবসিত হইয়াছে। সিন্ক্রয়ার্ লুইস্‌এর ‘ব্যাবিট্’ উপন্যাসে যন্ত্র-পূজারী পাশ্চাত্যের জীবন-যাত্রার যে ছবি দেওয়া হইয়াছে তাহা খুব লোভনীয় নয়। পাশ্চাত্যের কথা লিখিতে গিয়া পণ্ডিত ছাভেলক এলিস এক জায়গায় লিখিয়াছেন, “Our ideal to-day is speed, not art.” কল মানুষকে তাড়া-তাড়ি কাজ করিবার শক্তি দিয়াছে একথা সত্য—কিন্তু গতিবেগ তো জীবনের আদর্শ হইতে পারে না। চরকাকে কেন্দ্র করিয়া গান্ধী যে জীবন গড়িয়া তুলিতে চান তাহার আদর্শ ‘স্পীড্’ নয়; তাহা হইবে সৃষ্টির আনন্দে ভরপুর, পল্লীর শ্রামল পটভূমিকায় নির্মল এবং সুন্দর, মানুষের প্রেমে শোভন এবং কল্যাণময়। কিন্তু কুটীরশিল্পকে গৌরব দিতে গিয়া গান্ধী তো যন্ত্রকে অস্বীকার করেন নাই। গান্ধীগ্রামে জাহাজ-নির্মাণের

কল বনাম চরকা

যে প্রথম কারখানা হইল তাহার উদ্বোধন করিলেন গান্ধীজীরাই বিশ্বস্ত অমুচর বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ এবং সেই অমুঠান গান্ধীর আশীর্ব্বাদ হইতে বঞ্চিত হয় নাই। জাহাজ তো কুটারে তৈয়ারী হইতে পারে না—তাহার প্রয়োজনকেও অস্বীকার করা চলে না। নূতন স্বাধীনতার সংকল্পে আছে : “চরকা এবং খাদি গঠনমূলক কাজের অবিচ্ছেদ্য অংশ।” এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত রামমনোহর লোহিয়া গান্ধীজীকে জিজ্ঞাসা করেন—স্বাধীনতার সংকল্প-বাক্যের মধ্যে যন্ত্রশিল্পের কোনো আসন আছে কি না। উত্তরে গান্ধীজী লেখেন,

“The pledge is inclusive of the Charkha and village crafts but it is not exclusive of other industries. Among the industries may be mentioned those of electricity, ship-building, machine-making and the like.”

“স্বাধীনতার সংকল্পবাক্যের মধ্যে চরকার এবং গ্রাম্য শিল্পের স্থান আছে—কিন্তু উহা অগ্ন্যাগ্ন শিল্পকে বর্জন করে নাই। ঐ সব শিল্পের মধ্যে বিদ্যুৎ উৎপাদন, জাহাজনির্মাণ, যন্ত্রনির্মাণ এবং ঐরূপ অগ্ন্যাগ্ন নাম করা যায়।”

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে—গান্ধীজীর নব্যভারত সৃষ্টির পরিকল্পনা জাহাজনির্মাণ, যন্ত্রনির্মাণ, বৈদ্যুতিক শক্তির ব্যবহার প্রভৃতিকে বর্জন করে না। গান্ধীও প্রগতিশীল



হে রুদ্র সন্ন্যাসী

এবং সত্যিকারের প্রগতিশীল বলিয়াই যাহার যতটুকু মূল্যের উপরে অধিকার আছে—তাহাকে ততটুকু মূল্য দান করিয়া থাকেন—তাহার বেশীও নহে, কমও নহে। এ সংসারে সব কিছুই প্রয়োজন আছে—সেই প্রয়োজনের সীমাও আছে। সেই সীমারেখাকে চিনিয়া লইবার মত যাহাদের দৃষ্টিশক্তি নাই, কোথায় গিয়া থামিতে হইবে যাহারা তাহা জানে না, যাহারা একটা দিক লক্ষ্য করিয়া চলিয়াছে তো চলিয়াছেই—থামিবার নাম করে না—তাহারা প্রগতিশীল না স্থাণু ইহা ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। প্রগতি সম্পর্কে খ্যাতনামা ইংরেজ-লেখক জি, কে, চেষ্টারটনের উক্তি এখানে উদ্ধৃত করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। তাঁহার Pagoda of Progress শীর্ষক রচনার উপসংহারে আছে,

“Progress, in the good sense, does not consist in looking for a direction in which one can go on indefinitely. For there is no such direction, unless it be in quite transcendental things, like the love of God. It would be far truer to say that true progress consists in looking for the place where we can stop.”

“প্রগতি মানে কোনো একটা লক্ষ্যের অভিমুখে ক্রমাগতই চলা নয়। এমন কোনো দিক নাই যে পথে আমরা অনবরতই চলিতে পারি। অবশ্য ঈশ্বরানুগতির মতো অতীন্দ্রিয় ব্যাপারগুলি সম্পর্কে স্বতন্ত্র কথা।

সত্যিকারের প্রগতি হইতেছে—যেখানে আমাদের থামা উচিত সেখানে গতিবেগ সংবরণ করায়।”

চেষ্টারটন তাঁহার বক্তব্যকে পরিষ্কৃত করিয়াছেন কাঠের দৃষ্টান্ত দিয়া। কাঠের প্রয়োজন প্রচুর—কিন্তু সেই প্রয়োজনেরও একটা সীমা আছে। আমরা কাঠের নৌকা অথবা আলমারি তৈয়ারি করি, চেয়ার এবং বেঞ্চি বানাই, কিন্তু তাই বলিয়া কাঠ দিয়া ক্ষুর অথবা টুপি বানাইতে বসি না। কাঠের প্রয়োজন যতই হউক একটা জায়গায় আমাদের পূর্ণচ্ছেদ টানিতেই হয়। যেমন কাঠ সম্পর্কে—তেননি প্রায় সব-কিছু সম্পর্কেই এই কথা খাটে—যন্ত্রশিল্পও রেহাই পায় না—কুটীরশিল্পও নয়। ছুঃখের বিষয় যখনাথবাবু চরকার মধ্যে কোন গুণই দেখিতে পান নাই—উহার সম্পর্কে নানারূপ ব্যঙ্গোক্তি করিয়াছেন এবং যন্ত্রশিল্পের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিতে গিয়া উহারও প্রয়োজনের যে একটা সীমা আছে—তাহা বিস্মৃত হইয়াছেন। একচক্ষু হরিণের মত সত্যের একটা দিক লইয়া যাঁহারা মশগুল তাঁহাদের গোঁড়ামি হইতে ভগবান আমাদের রক্ষা করুন। যখনাথবাবুকে চেষ্টারটনের এই কথাটা স্মরণ করাইয়া দিই, “যাহা ভ্রমো প্রগতি তাহাকে প্রগতি মনে করিবার এই সমস্ত ভ্রান্তি মানব-জাতির পুরাণে সহজ বুদ্ধিকেও গ্লান করিয়া দেয়। সেই সহজ বুদ্ধিকেই আজিও প্রত্যেকটি মানুষ তাহার দৈনন্দিন

হে ক্ষত্র সন্ন্যাসী

অচরণে স্বীকার করিয়া চলে। সেই বুদ্ধি বলে : এ সংসারে সব-কিছুরই নিজের নিজের জায়গায় প্রয়োজন আছে। কোন কিছুকেই তুচ্ছ করার উপায় নাই। যেখানে তাহাদের প্রয়োজন আছে সেখানে তাহাদিগকে স্বীকার করা এবং যেখানে তাহারা ক্ষতির কারণ সেখানে তাহাদিগকে অস্বীকার করাই বুদ্ধিমানের কাজ।” টাইপরাইটারের প্রয়োজন আছে বলিয়া কলমের প্রয়োজনকে অস্বীকার করা বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক নয়। সেলাইয়ের কল আসায় ছুঁচের ব্যবহারও উঠিয়া যায় নাই। চীনে কাপড়ের কলগুলি জাপানী বোমার আঘাতে ভাঙিয়া গিয়াছে। লজ্জানিবারণের জন্য সেখানকার নর-নারীকে চরকার শরণাপন্ন হইতে হইয়াছে। থিয়োরী পণ্ডিতদের মগজকে শাসন করিতে পারে; কিন্তু সংসার চলিতেছে বাস্তবের প্রয়োজনের তাগিদে সহজবুদ্ধির হাত ধরিয়া। মহাত্মা গান্ধী যদি কুটিরশিল্পের উপরে অত্যন্ত জোর দিতে গিয়া জাহাজ তৈয়ারীর প্রয়োজনকে অস্বীকার করিতেন, তবে তিনিও যত্ননাথ বাবুর মতোই ভুল করিতেন। এ সম্পর্কে শ্রদ্ধেয় প্রবাসী-সম্পাদক মহাশয় ১৩৪৮এর পৌষের প্রবাসীতে বিবিধ প্রসঙ্গের মধ্যে বস্ত্রসঙ্কট শীর্ষক আলোচ্য বিষয়ে যাহা লিখিয়াছেন তাহা বিশেষ ভাবে প্রাণধানযোগ্য।

যত্ননাথবাবু লিখিয়াছেন,

কল বনাম চরকা

“ভারতে চরথায় সূতা কাটিলে সমস্ত দিনে এক জন দক্ষ সূত্ৰ লোক তিন আনার বেশী মজুরী উপার্জন করিতে পারে না।”

এ সম্পর্কে গান্ধীজীর মন্তব্য এখানে উদ্ধৃত করিলাম যত্নবাবুর অবগতির জ্ঞাত। ইয়ং ইণ্ডিয়ায় ‘সূতাকাটা’ শীর্ষক প্রবন্ধে গান্ধী লিখিতেছেন,

দৈনিক বারো আনা উপার্জন করে এমন কোনও কার্যক্ষম শ্রমজীবীকে চরথা কাটিবার জ্ঞাত কাজ ছাড়িতে কেহই অস্বরোধ করে না। কিন্তু ভারতের বহু স্থানে এমন দরিদ্র লোকও অনেক আছে যাহারা দৈনিক তিন আনা মাত্র বেতন পাইয়াই আপনাদিগকে সৌভাগ্যবান মনে করে এবং ঐ সামান্য অর্থের সাহায্যেই যাহারা দুঃসময়ের হাত হইতে মুক্তি পায়।”

ভারতবর্ষের কপর্দকশূণ্য সহস্র সহস্র বেকার নর-নারীর অনশনের দুঃখ লাঘব করিবার জ্ঞাত যত্নাথবাবু এখনই কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে বলেন? যত্নাথবাবুর অবগতির জ্ঞাত জানাইতেছি, ভারতবর্ষে বর্তমানে ২,২৪,৪২১ জন কাটুনী (১,৬৭,৯৯৬ জন হিন্দু এবং ৫৬,২৪৫ জন মুসলমান) এবং ২১,৬৪৩ জন তন্তুবায়, ধুমুরী ইত্যাদি খদর-শিল্পকে আশ্রয় করিয়া জীবিকানির্ব্বাহ করিতেছে। এই যে সহস্র সহস্র হিন্দু-মুসলমান কাটুনী এবং তন্তুবায় তাহাদের অলস মুহূর্ত্তগুলিকে কাজে লাগাইয়া অনশনের দুঃখ লাঘব করিতেছে, ইহার দ্বারা তাহারা কি উত্তমের অপচয়

ঘটাইতেছে, না শক্তিকে কাজের মধ্যে সার্থক করিবার সুযোগ পাইতেছে ?

শ্রীযুক্ত যত্ননাথ সরকার মহাশয় চরকায় স্মৃতা কাটার মধ্যে দাসত্বের অভিষাপ এবং কাপড়ের কলে পরিশ্রম করার মধ্যে মুক্তির আশীর্বাদ দেখিয়াছেন। যন্ত্রশাসিত ইউরোপের চিন্তাবীরদের অনেকেই কিন্তু অন্য মত। হান্সলীর মতে “বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার এবং শিল্প-ব্যবস্থার দোষ ইহা নহে যে ইহাতে কতকগুলি লোক অত্যন্ত ধনী এবং কতকগুলি লোক অত্যন্ত দরিদ্র হইয়া পড়িয়াছে। ইহা সকলের জীবনকে একেবারে দুর্ব্বল করিয়া তুলিয়াছে। এখানেই ইহার আসল গলদ। এখন মানুষ কলের পুতুল হইয়া গিয়াছে—কাজও করে কলের মতো, চিন্তাবিনোদনও করে যন্ত্রের সহায়তায়। এখন সমাজ-ব্যবস্থার নিত্য নূতন জটিলতার পাকে পড়িয়া মানুষ তাহার মনুষ্যত্বের গৌরব হারাইয়া যন্ত্রের স্তরে নামিয়া যাইতেছে। আমোদ-প্রমোদের উপকরণ এখন কলই যোগাইতেছে। তাহার মধ্যে সৃষ্টির আনন্দ নাই—সবই তৈরি পাই। ইহার ফলে ক্লাস্তি ব্যাপকতর এবং গভীরতর হইয়া উঠিতেছে—অস্তিত্বের ভার দুঃসহ এবং জীবনধারণ অর্থহীন হইয়া পড়িয়াছে।” যন্ত্রশাসিত পাশ্চাত্যকে দূর হইতে কল্পনার রঙীন চশমা দিয়া দেখিলে তো চলিবে না। পাশ্চাত্য সভ্যতার জুতুগৃহের মধ্যে যাহারা নিরন্তর রহিয়াছে, তাহাদের

প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সহিত পরিচিত হওয়া প্রয়োজনীয় পশ্চিমের জীবনকে ভালো করিয়া বুঝিবার জন্ত। যাহা কাছের তাহা মহৎ হইলেও তাহার প্রতি বিতৃষ্ণা এবং যাহা দূরের তাহা শ্রদ্ধার যোগ্য না হইলেও তাহার প্রতি অনুরাগ মানব-স্বভাবের একটা সনাতন দুর্বলতা। এই দুর্বলতার জন্তই যে মহামানব এই অন্তঃসারশূন্য দেউলে সভ্যতার ধারাকে একটা নূতন পথে প্রবাহিত করিবার সাধনায় আজ ত্রতী—তাঁহার চেষ্টাকে ব্যঙ্গ করিবার অভ্যাস প্রায় সংক্রামক হইয়া উঠিয়াছে।*

লীডার চাই

একটা নির্দিষ্ট ভূখণ্ডে অনেকগুলি মানুষ একত্র বসবাস করলেই যে সেখানে জাতির অস্তিত্ব থাকবে—এমন নাও হ’তে পারে। জাতির অস্তিত্ব সেখানেই সম্ভব যেখানে প্রত্যেকটি ব্যক্তি মনে করে, আমি একটি সমগ্র জাতির মানুষ। ব্যক্তির মনে শুধু এই বোধ থাকলেই হবে না। দেশাত্মবোধের দ্বারা তার আচরণগুলিও নিয়ন্ত্রিত হওয়া চাই। যেখানে মানুষগুলি নিজের নিজের স্বার্থ নিয়ে ব্যস্ত সেখানে কোন দিন জাতি গ’ড়ে উঠতে পারে না। জীবন্ত প্রগতিশীল জাতি সেখানেই গ’ড়ে উঠেছে যেখানে ব্যক্তির চেতনা স্বার্থ-চিন্তার গণ্ডিকে অতিক্রম ক’রে সমগ্র দেশের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে। জাতিকে শক্তিশালী এবং উন্নত ক’রে তুলবার অপরিহার্য পন্থা হচ্ছে—তার মানুষগুলির চেতনায় দেশাত্মবোধকে সুপ্রতিষ্ঠিত করা। সেই বোধ এমন সূতীব্র হবে যে, মানুষ সমষ্টির কল্যাণের জন্ত নিজের স্বার্থকে হাসিমুখে বিসর্জন দেবে, সাধারণের মঙ্গলের জন্ত ব্যক্তিগত মঙ্গলকে অনায়াসে পরিত্যাগ করবে। এখানে একটা কথা বলবার দরকার আছে। আমি সমগ্র জাতির অংশ—কেবল এই বোধ দেশমাতৃকার বেদীমূলে আত্মোৎসর্গের প্রেরণা দেবার

লীডার চাই

পক্ষে যথেষ্ট নয়। একটা আইডিয়া যতক্ষণ কেবল মগজের ব্যাপার হয়ে আছে ততক্ষণ তার দ্বারা আমরা বিশেষ কাজ পাইনে। আমাদের কাছে কাজে নামায় আমাদের ভাব-প্রবণতা—যাকে ইংরেজীতে বলে সেন্টিমেন্ট। ম্যাকডুগ্যাল ঠিকই লিখেছেন,

“It is only in so far as the object conceived becomes the object of some sentiment, that the conception of it moves us strongly to feeling and action.”

দেশ বললেই যথেষ্ট হোলো না। যুগ্মীয়ী দেশকে চিন্তলোকে চিগ্মীয়ী ক’রে তুলবার জন্ত জ্ঞানের দৃষ্টি এবং ভাবের আবেগ চাই। সে দৃষ্টি আর আবেগ না এলে দেশের মঙ্গলের জন্ত সর্বস্ব উৎসর্গ করা যায় না। দেশ-প্রেম খুব ভালো জিনিষ, দেশের জন্ত আত্মমুখ বলি দেওয়া উচিত—এই শুদ্ধ কর্তব্যবোধ থেকে আসে না আত্মদানের সেই হৃজ্জয় শক্তি যার প্রকাশ আমরা দেখেছি প্রতাপসিংহ, ম্যাজিনি থেকে আরম্ভ ক’রে ডি ভ্যালেরা, জওহরলাল এবং গান্ধী পর্য্যন্ত সকলের মধ্যে। মানুষকে পেট্রিয়ট করতে হলে আইডিয়া আর সেন্টিমেন্ট—এই দুটোরই যে দরকার, স্বাধি বঙ্কিমচন্দ্র মর্মে মর্মে তা বুঝেছিলেন। প্রত্যেক ভারত-বাসীর মনে নেশনের আইডিয়া ঢুকিয়ে দেবার জন্ত তিনি

উচ্চারণ করলেন ‘বন্দে মাতরম্’। জগন্মুখিঃ যে আমাদের সকলের জননী, একই ভারতমাতার আমরা যে সকলেই সম্তান—এই আইডিয়ারই জ্যোতির্স্বরূপ প্রকাশ বন্দে মাতরম—এই দুইটি কথার মধ্যে। বঙ্কিমচন্দ্র দেখেছিলেন আমাদের চেতনায় শুধু ব্যক্তিগত স্বার্থের চিন্তা। জাতি ব’লে সেখানে কিছু নেই। Group spirit অথবা দেশাত্মবোধ ব’লে যেখানে কোনো চেতনা নেই সেখানে মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক কেবল নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত থাকা; সেখানে বাপ-মা, ভাই-বোন, স্ত্রী-পুত্র, ঘর-সংসার—এদের চিন্তাই থাকে মনের সাড়ে পনেরো আনা জুড়ে। দেশাত্মবোধ অথবা Group spiritই মানুষকে সহস্র সহস্র মানুষের সঙ্গে একসূত্রে বেঁধে দেয়, সকলের মঙ্গলের জন্য নিজের মঙ্গলকে বলি দিতে শেখায়। এই দেশাত্মবোধ যে জাতির মধ্যে যত তীব্র—তার সাফল্যের পরিমাণও তত বেশী। বঙ্কিমচন্দ্র দেখেছিলেন সম্পদ, শক্তি, জ্ঞান—সবদিক দিয়ে ভারতবর্ষকে উন্নত ক’রে তুলতে হ’লে যারা বিচ্ছিন্ন হ’য়ে আছে আপন আপন স্বার্থের কোর্টারের মধ্যে—তাদের এক সঙ্গে মেলাতে হবে যা’তে তারা একই আদর্শের দ্বারা উদ্বুদ্ধ হ’য়ে হাতের সঙ্গে হাত মিলিয়ে একই পতাকার নিম্নে কাজ করতে পারে। ঐক্য না এলে শক্তি আসবে না এবং শক্তি না এলে মুক্তিও অসম্ভব। ঐক্য তখনই সম্ভব যখন প্রত্যেকটি মানুষ মনে করতে

লীডার চাই

শিখবে—একটা সমগ্র জাতির আমি, একজন। সুবর্ণ-নির্মিত দশভূজা প্রতিমার মধ্যে জন্মভূমির ভাবীমূর্তিকে অবলোকন ক’রে মহেন্দ্র সিংহ জিজ্ঞাসা করলেন, “মা’র এ মূর্তি কবে দেখিতে পাইব?” ব্রহ্মচারী উত্তর দিলেন, “যবে মা’র সকল সন্তান মা’কে মা বলিয়া ডাকিবে।” ভারতবর্ষের সকল সন্তান যা’তে আপনাদিগকে একই জন্মভূমির সন্তান ব’লে মনে করতে পারে তা’রই জগৎ বন্ধিমচন্দ্রের ‘আনন্দমঠ’ লেখা। দেশাত্মবোধের আইডিয়া তো এলো। কিন্তু ভাবাবেগের অগ্নিশিখায় সেই আইডিয়াকে জীবন্ত ক’রে না তুলতে পারলে হাজার হাজার মানুষ তো জাতিকে উন্নত এবং শক্তিশালী ক’রে তুলবার জগৎ প্রাণ দেবে না ;—বন্দে মাতরমের মধ্যে যে আদর্শ রয়েছে তা’ আনন্দমঠের শুকনো পাতায় নির্জীব হ’য়ে প’ড়ে থাকবে যেমন ক’রে ষাটঘরে টাঙানো থাকে প্রাণহীন মামি (mummy)। দেশভক্তির বস্ত্রায় আসমুদ্র হিমাচল ডুবিয়ে দিতে হ’লে হৃদয়ের মন্দিরে মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে ধ্যানের জন্মভূমির জ্যোতির্ময়ী প্রতিমাকে। সেই জন্মভূমি হবে শস্ত্রের প্রাচুর্য্যে ঐশ্বর্য্যশালিনী, সোনার ধান্ধে সেখানে ভরা থাকবে প্রতি গৃহের আঙিনা। সেখানে কোটা মোনকণ্ঠে জাগবে বাণী, জ্ঞানের আলোয় আলোকিত হয়ে উঠবে লক্ষ লক্ষ মানুষের হৃদয়ের অঙ্ককার। মেরুদণ্ড-হীন আজিকার স্বদেশ সেদিন হবে শৌর্য্যে অপরাজেয়।

হে রক্ত সন্ধ্যা

মানুষভূমির এই রকম একটা সমুজ্জ্বল ছবি চোখের সামনে দেখতে না পেলে সহস্র সহস্র মানুষ কিসের জন্ত হৃদয়ের রক্ত ঢালতে উদ্ধত হবে? জাতির লক্ষ লক্ষ নরনারীর অন্তরে জন্মভূমির এই প্রতিমা যেখানে জীবন্ত হয়ে উঠেছে, সেখানে তাকে পদানত ক'রে রাখবার শক্তি কারও নেই—অন্তরের স্বপ্নকে বাহিরে রূপ দেবার জন্ত সেখানে ঘর ছেড়ে বীরেরা বাহিরে আসবে দলে দলে ধূলিধূসরিত মুক্তপথের বুকে। বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের প্রাণকে আবেগে চঞ্চল করে তুলবার জন্ত আমাদের মনে জাগালেন স্বদেশের একটা জ্যোতির্স্বয় স্বপ্ন। হৃদয়ের মন্দিরে জন্মভূমির প্রতিমা যেখানে অম্পষ্ট, ব্যক্তির মনে স্বদেশ যেখানে গৌরবের মধ্যে পরিপূর্ণ রূপ নিয়ে প্রতিভাত হয় না—সেখানে জাতির জন্ত সর্বস্ব দানের উন্মাদনা কদাচিৎ তীব্র হ'য়ে ওঠে। জাপানীদের স্বদেশ-ভক্তিকে স্মৃতিভ্র করে তুলেছে জাপানের ভবিষ্যতকে জ্যোতির্স্বয় করবার আশা। দ্বিজেন্দ্রলাল আমাদের মনে দেশাত্মবোধের প্লাবন আনতে চেয়েছিলেন জাতির অতীত গৌরবকে আমাদের চোখের সামনে তুলে ধ'রে। 'ভারত আমার, ভারত আমার, এশিয়ার তুমি তীর্থক্ষেত্র' এই বিখ্যাত গানটি জাতির গৌরবময় অতীতকে আমাদের মনের মধ্যে জাগিয়ে তোলে।

গান্ধীজী বিশ্বাস করেন, ভারতবর্ষের একটা মিশন আছে,

লীডার চাই

আর সেই মিশন হচ্ছে মুম্বু পৃথিবীকে নূতন বাণী দিয়ে বাঁচানো। এই বাণী হচ্ছে অহিংসার বাণী। একমাত্র স্বাধীন ভারতবর্ষেরই যোগ্যতা আছে জগতকে এই বাণী দান করবার। সুতরাং স্বাধীনতার প্রয়োজন সর্বোচ্চে। এখানে দেশপ্ৰীতির মূলে ভারতবর্ষের সাধনা দিয়ে জগতকে রূপান্তরিত করবার স্বপ্ন।

জাতি তৈরী হয় অনেকগুলো কারণকে আশ্রয় ক'রে। দেশের ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্য তাদের মধ্যে অন্যতম। যেসব দেশের প্রাকৃতিক সীমারেখাগুলি খুব স্পষ্ট তাদের মধ্যে আমরা স্বজাতিপ্ৰীতির আতিশয্য দেখতে পাই। গ্রেটব্রিটেন এবং জাপান এই দুটো সমুদ্রবেষ্টিত দেশে দেশাত্মবোধের তীব্রতা যে এত বেশী তার একটা প্রধান কারণ তাদের ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্য।

আর একটা কারণ হচ্ছে জাতির বিভিন্ন অংশকে পরস্পরের কাছে পরিচিত করবার জন্তু মুদ্রায়ন্ত্র, রেলপথ, টেলিগ্রাফ এবং বেতারবার্তার ব্যবস্থা। এইগুলোকে আশ্রয় ক'রে দেশে জনমত গড়ে ওঠে, সংবাদ ছড়িয়ে পড়বার সুবিধা পায়, আইডিয়া দিগ্দিগন্তে পরিব্যাপ্ত হ'য়ে পড়ে। ভাবের আদান-প্রদান ঘটাবার জন্তু যেখানে রেলপথের অথবা ছাপাখানার ব্যবস্থা নেই সেখানে দেশের এক অংশ আর এক অংশকে জানবার তেমন সুবিধা পায় না, মানুষগুলির মনে

হে ক্ষত্র সন্ন্যাসী

সন্ন্যাসের বোধ অত্যন্ত অস্পষ্ট থেকে যায়, সকলের যাতে মঙ্গল হয় সেদিকে কারও দৃষ্টি যায় না—সবই কেমন যেন ছাড়া-ছাড়া মনে হয়। ব্যক্তির উপরে সমষ্টির যে প্রভাব তার মূল্য নিতান্ত কম নয়। সেই প্রভাব যেখানে ক্ষীণ সেখানে দেশাত্মবোধও দুর্বল হ’তে বাধ্য। দেশের এক অংশের সঙ্গে আর এক অংশের যোগাযোগ ঘটানোর উপায়গুলির মধ্যে ম্যাকডুগ্যাল মুন্ডায়ত্রকেই প্রাধান্য দিয়েছেন। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে বহু পুরুষপরম্পরায় জাতির চিন্তে যে সব ট্র্যাডিশন্ গড়ে উঠেছে, যে সব সেন্টিমেন্ট শিকড় গেড়েছে জাতীয় ঐক্যের পথে সেগুলিও কম সহায় নয়। জাতির উপর দিয়ে কত ঝড়-ঝঞ্ঝা চলে যায় —কিন্তু জাতি তার এই tradition (সংস্কার) গুলিকে আশ্রয় ক’রে আপনার স্বত্বকে অটুট রেখে দেয়।

অনেকগুলি মানুষের সমষ্টি যদি আপনাকে জাতিতে রূপান্তরিত করতে চায় তবে আরও একটা ক্ষমতা তাকে অর্জন করতে হবে—পুরুষসিংহ সৃষ্টি করবার ক্ষমতা। তারা জাতির জননায়কের আসন গ্রহণ ক’রে তাকে জয় থেকে জয়ের পথে পরিচালিত করবে। ম্যাকডুগ্যাল বলেছেন,

“Such personalities, more effectively perhaps than any other factors, engender national unity and bring it to a high pitch.”

লীডার চাই

জাতিকে একসূত্রে বাঁধতে এবং গৌরবের উচ্চশিখরে তুলতে শক্তিশালী নেতারা ই সব চেয়ে বড়ো সহায়। আফ্রিকার বেশীর ভাগই নিগ্রোদের অধীনে ছিলো। ইউরোপীয়দের দখলে আসবার আগে। কিন্তু নিগ্রোরা তো দানা বেঁধে একটা জাতিতে পরিণত হতে পারলো না। কেন? ম্যাকডুগ্যাল বলছেন, নিগ্রোরা উচ্চস্তরের তেমন মানুষ সৃষ্টি করতে পারেনি যারা নৈতিক এবং মানসিক শক্তির জোরে জাতিকে একসূত্রে বেঁধে দিতে পারতো।

“We may fairly ascribe the incapacity of the Negro race to form a nation to the lack of men endowed with the qualities of great leaders even more than to the lower level of average capacity.” (The Group Mind by William Macdougall. P. 136.)

পক্ষান্তরে ইহুদী জাতের মতো একটা জাত আপনার স্বাভাব্য অটুট রেখে এখনো যে বেঁচে আছে—বহু শতাব্দীর বহু ভাগ্যবিপর্যয় এখনো যে তাদের অস্তিত্বকে মহাকালের গর্ভে নিঃশেষ ক’রে দিতে পারেনি তার প্রধান কারণ তাদের মধ্যে Moses (মুশা) থেকে আরম্ভ করে বহু প্রতিভাশালী পুরুষ-সিংহের আবির্ভাব ঘটেছে।

এখানে আমরা আরব জাতির উল্লেখ করতে পারি। শতধাচ্ছিন্ন আরবে দলাদলির অন্ত ছিলো না। তাকে একসূত্রে

হে রুদ্র সন্ন্যাসী

বেঁধে ছুর্জয় জাতিতে রূপান্তরিত করলো একজন মানুষের ধর্ম-বিশ্বাসের দৃঢ়তা এবং ব্যক্তিত্বের অসামান্য শক্তি। আরব জাতির সৃষ্টি মহম্মদের প্রতিভা থেকে। মহম্মদ না জন্মালে আরব জাতির গৌরবময় অস্তিত্বের কাহিনী ইতিহাসের পাতায় আমরা খুঁজে পেতাম না।

প্রত্যেক জাতির মধ্যে আমরা দেখতে পাই বিরাট বিরাট ব্যক্তির আবির্ভাব। এই সব শক্তিশালী পুরুষ আপনাদের অসামান্য প্রতিভা দিয়ে জাতিকে দান করেছে তার ধর্ম, তার চিন্তার খোরাক, তার আদর্শ, তার নীতির অনুশাসন, তার আর্ট, তার সাহিত্য, তার সব-কিছু গৌরবের বস্তু। শান্তির সময়েরই হউক আর যুদ্ধের সময়েরই হউক—তার যা-কিছু জয়ের নিদর্শন সবই হচ্ছে এই সব বীরেরই দান। এই জগতই সব জাতির মধ্যেই আমরা বীরপূজার সমারোহ দেখতে পাই। সাহিত্য, আর্ট, ধর্ম, নীতি, আদর্শ—জাতির এই সব কীর্তির সম্মুখে আমরা যে বিপুল গৌরব অনুভব করি, সেই গৌরববোধই তো জাতিকে একসঙ্গে বেঁধে রাখবার একটা কঠিন উপাদান।

একই সংস্কৃতির স্বর্ণসূত্রে সমস্ত চীন জাতিকে বেঁধে দেবার অনুকূলে কনফিউসিয়াস কতখানি সাহায্য করেছেন তার কি আমরা কোনো পরিমাণ করতে পারি? আমাদের উপনিষদ, আমাদের ভগবদগীতা যাদের কাছ থেকে এসেছে তাঁরা

লীডার চাই

আমাদের একসঙ্গে মিলবার পথকে কতখানি প্রশস্ত করেছেন তাও সহজে অনুমেয়। ফ্রেডারিক দি গ্রেট এবং বিসমার্ক ছাড়া কি জার্মানী তৈরী হতো? তাঁরাই তো জার্মান জাত সৃষ্টি করলেন। ওয়াশিংটন, হামিলটন এবং লিঙ্কন না থাকলে আজ আমেরিকার অস্তিত্ব থাকতো কোথায়? গ্যারিবল্ডি আর ম্যাজিনি আর ক্যাভুরের প্রতিভাকে আশ্রয় ক'রে গ'ড়ে উঠলো নূতন যুগের সংঘবদ্ধ ইটালী। ইংলণ্ডের কি অবস্থা হতো যদি তার বুকে না জন্মাতো সেক্সপীয়ারের মতো কবি, নিউটনের এবং ডারউইনের মতো পণ্ডিত, নেলসনের এবং ওয়েলিংটনের মতো বীর?

প্রতিভায় ধারা প্রথম শ্রেণীর মানুষদের সমকক্ষ নন কিন্তু সাধারণের অনেক উপরে, জাতীয় জীবনকে একমুহুরে বিধ্বস্ত করে রাখবার পক্ষে তাঁদের দানও কম নয়। এঁরাই তো ভগীরথের মতো অতিমানুষদের সাধনার ধারাকে সমাজের স্তরে স্তরে ব্যাপ্ত ক'রে দেন, জনসাধারণের মনের মধ্যে নীতির আদর্শগুলিকে জীবন্ত ক'রে রাখেন। কোন্ আদর্শকে গ্রহণ করা উচিত এবং কোন্ আদর্শকে বর্জন করা সমীচীন—এঁরাই জাতির শিয়রে প্রহরীর মতো জেগে থেকে সে কথা সবাইকে জানিয়ে দেন। মহাপুরুষদের প্রতিভা যতই বিরাট হোক তাঁদের আদর্শকে জাতির চিন্তে জীবন্ত ক'রে রাখবার জ্ঞান যেখানে অপেক্ষাকৃত কম প্রতিভাশালী আদর্শবাদীরা দানা না

হে রুদ্র সন্ন্যাসী

বেঁধেছে, সেখানে সংস্কৃতির দীপ্তি দিকে দিকে ব্যাপ্ত হবার
সুযোগ পায় না।

আমাদের দেশে রামমোহন, বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ,
রবীন্দ্রনাথ, তিলক, অরবিন্দ, গান্ধীপ্রমুখ পুরুষদের আবির্ভাব
না ঘটলে এই দেশব্যাপী স্বজাতি-প্রীতির বিস্তার কি আমরা
আজ দেখতে পেতাম? নিজের নিজের ঘর-সংসার সামলাতে
আমরা ব্যস্ত থাকতাম, মন্দিরের কোণে চোখ বুজে আমাদের
পারলৌকিক কল্যাণ খুঁজতাম, কোন্ দিন বেগুন খেতে হয় না
এবং কোন্ দিন অলাবু ভক্ষণ নিষেধ পাঁজিতে তার সন্ধান
নিতাম। ভারতবর্ষকে স্বাধীন করবার জন্তু কারাগারের পথে
বাহির হবার কথা আমাদের কল্পনাতেও আসতো না। এসেছে
বঙ্কিমের মতো পুরুষ-সিংহ—তাজা তাজা জোয়ান ছেলেরা
পড়েছে তাঁর ধর্মতত্ত্ব, কৃষ্ণচরিত্র, আনন্দমঠ। মনের মধ্যে নূতন
স্বপ্ন বাসা নিয়েছে, শিরায় শিরায় রক্তধারা চঞ্চল হয়ে উঠেছে
—বন্দে মাতরম্ ব'লে মেঘাচ্ছন্ন রাত্রিতে অকূল সমুদ্রে তারা
পাড়ি দিয়েছে। এসেছে বিবেকানন্দের মতো মহাপুরুষ।
ছেলেরা পড়েছে তাঁর বই, শুনেছে তাঁর বজ্রকণ্ঠের বাণী—দরিদ্র-
নারায়ণের সেবায় তারা জীবন করেছে উৎসর্গ, নতুন ভারতবর্ষ
গড়বার জন্তু তারা সানন্দে বেদনার জীবনকে করেছে বরণ।
এসেছে তিলক, এসেছে গান্ধী। হাজার হাজার নরনারী
একটা নূতন আলোকের পেয়েছে সন্ধান। তাদের জীবনের

লীজার চাই

ধারা গিয়েছে বদলে । কলেজ থেকে বেরিয়ে এসেছে ছাত্র,
আদালত থেকে বেরিয়ে এসেছে ব্যারিষ্টার, ইস্কুল থেকে বেরিয়ে
এসেছে শিক্ষক, ফুটপাথ থেকে চলে এসেছে হকার, লাঙল
ছেড়ে চ'লে এসেছে কৃষক । এঁদের চিন্তাধারা এসেছে ঝড়ের
মতো । সেই ঝড়ের স্পর্শে সহস্র সহস্র মানুষের মনের শৌর্য
প্রদীপ্ত শিখায় জ্বলে উঠেছে । এ'রা না এলে আমরা আজ
কোথায় থাকতাম ? ররীন্দ্রনাথ না এলে আমাদের চিত্তভূমি
ধূসর মরুর শূণ্যতা নিয়ে আজ করতো খাঁ খাঁ । একথা খুব
সত্য যে, জাতি সৃষ্টি করবার জন্ত যোগ্য নায়কের আবির্ভাবের
প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী । গান্ধী না এলে চিত্তরঞ্জন দাশ এবং
মতিলাল নেহেরু হয়তো আদালতে ব্যারিষ্টারি করতেন,
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু হয়তো আইনের গ্রন্থ ঘাঁটতেন,
সুভাষচন্দ্র বসু হয়তো ইংরেজের আদালতে বিচারকের আসনে
ব'সে মামলার রায় দিতেন, রাজাগোপালাচারী এবং রাজেন্দ্র-
প্রসাদ ওকালতিতে ব্রতী থাকতেন, আচার্য্য কৃপালানী
অধ্যাপনায় জীবন কাটাতেন, পাঠানজাতি আজও
গৃহ-বিবাদে রত থাকতো, খাঁ আবদুল গফ্ফর খাঁ তাঁর তিন
লক্ষ খুদা-ই-খিদমদ্গার নিয়ে পাঠান রাজ্যে অহিংসার
জয়ধ্বজা উড়িয়ে দেখা দিতেন না । একজন মানুষের মতো
মানুষ একটা বিরাট স্বপ্ন নিয়ে আবির্ভূত হ'লেন আর
যবনিকার আড়াল থেকে বেরিয়ে এলো বীরের দল সেই

হে রক্ত সন্ন্যাসী

মহাশ্বপকে জাতির জীবনে রূপ দেবার জন্ত। ম্যাকডুগ্যাল লিখেছেন :

“A people may, like the Chinese, have a high average capacity of intellectual ability but if it cannot from time to time 'produce men of far more than average capacity along various lines it will not progress very far spontaneously.”

জাতির সাধারণ লোকগুলির বুদ্ধিমত্তার প্রাচুর্য্য সত্ত্বেও যদি বিভিন্ন ক্ষেত্রে অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন দিকপাল পুরুষদের আবির্ভাব না ঘটে তবে প্রগতির পথে অনেকদূর আগিয়ে যাওয়া তার পক্ষে সম্ভব হবে না।

গণতন্ত্রের দোহাই দিয়ে লীডারশিপের মূল্যকে আজ ছোট করবার বালকশূলভ চেষ্টা চলেছে। তাঁরা ভুলে যান, জনসাধারণকে চালাবার জন্ত নেতার প্রয়োজন আছে। সেই উচ্চস্তরের নেতৃত্বের যেখানে অভাব সেখানে শ্মশান-কুকুরের কাড়াকাড়ি গীতি ছাড়া আর কোনো গীতি শোনা যায় না। কোনো দেশের কোনো প্রথম শ্রেণীর নায়কই জনসাধারণের কাছ থেকে পথের নির্দেশ পাবার জন্ত অপেক্ষা করেন না। তাঁরা ভালো করেই জানেন নেতার কাজ পরিচালনা করা এবং জনসাধারণের কাজ নেতার অনুসরণ করা। নেতা আসেন অস্তুরে কলহাসের বিশ্বাস নিয়ে। সেই বিশ্বাস নিয়েই তাঁরা

লীডার চাই

চলেন। তাঁরা হুকুম করেন আর হাজার হাজার মানুষ সেই হুকুম পালন করে। কারও কথায় চলবার মানুষ তাঁরা নন। অস্তুর থেকে তাঁরা যে নির্দেশ পান সেই নির্দেশই তাঁদের পথের আলো। কেউ যদি মনে করেন, পরামর্শ দিয়ে, স্বত্তি ক'রে অথবা চোখ রাঙিয়ে নেতার মত-পরিবর্তন ঘটানো যাবে তবে নিশ্চয়ই তাঁর বুদ্ধির প্রশংসা করতে পারিনে। নেতা যদি অগ্রের নির্দেশই মেনে চলবে, লোকের সমালোচনায় কান দিয়ে কথায় কথায় মত পরিবর্তন করবে তবে নেতার সঙ্গে জনসাধারণের তফাৎ কোথায়? তাঁর বিশ্বাসের মূল্য কতটুকু? যারা তাঁর নির্দেশ মেনে চলতে পারবে তারা তাঁর সঙ্গে থাকবে—যারা বিদ্রোহ করবে তাদের সরে যেতে হবে। নেতার উপরে নেতৃত্ব করবার ছাড়া খোদার উপরে খোদাকারি করবার মতোই মুঢ়তা। গান্ধী ঠিকই লিখেছেন :

“And how can a leader follow the people? He has to lead them and they have to follow him.”

(Harijan. 1. 9. 40.)

“নেতা যিনি—তিনি কেমন ক'রে জনসাধারণকে অনুসরণ করবেন? নেতার কাজ লোককে পরিচালিত করা, লোকের কাজ নেতার অনুগামী হওয়া।”

(হরিজন, ১।৯।৪০)

যে আসল নেতা তাকে হত্যা করা চলতে পারে, ছলে বলে কৌশলে সরিয়ে দেওয়া যেতে পারে কিন্তু তাকে

স্বলে টানবার চেষ্টা করা বালকমূলভ চপলতা। হিটলার নির্দেশ দেয়, না নির্দেশ মানে? কামাল কি সকলের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে কাজ করেছে? লেনিন যা সত্য বলে মনে করেছে তাই করেছে। যাদের পোষায়নি তারা স'রে যেতে বাধ্য হয়েছে। গান্ধীর বেলায় কেন আমরা মনে করবো তিনি আমাদের পরামর্শ নিয়ে কাজ করবেন? জনসাধারণের নেতৃত্ব করবার ক্ষমতা সম্পর্কে গান্ধীজীর মত হ'চ্ছে—তারা কোনো জিনিষ তলিয়ে ভাবতে চায় না। ৫।৭।৪২ তারিখের হরিজনে তিনি লিখছেন—For people generally do not weigh the pros and cons of a problem. They follow their heroes. বাংলা হচ্ছে, “জনসাধারণ কোনো সমস্যার দুটো দিক তলিয়ে দেখতে অভ্যস্ত নয়। তারা তাদের নেতাদের অনুসরণ করে।” একথা ইতিপূর্বেও তিনি একাধিক বার বলেছেন। জনতা নিয়ে যাদের কারবার তাদের প্রায় সকলেরই এই মত। জনসাধারণ নাটকের অভিনয় দেখে। নাটকের সমালোচনাও তারা করে কিন্তু নাটক লেখা তাদের সাধ্যাতীত। আইনের সমালোচনা জনসাধারণ করতে পারে বটে কিন্তু নাটক রচনার মত আইন রচনা করাও তাদের সাধ্যের বাহিরে। জনসাধারণ কি যে চায় তা তারা কদাচিৎ জানে। কেমন ক'রে তারা ঈঙ্গিতকে পাবে—সে তাদের জ্ঞানের অতীত।

লীডার চাই

সমাজে এবং রাষ্ট্রে পরিবর্তন আনবার জন্ত যদি অধিকাংশ লোকের অনুমোদনের অপেক্ষা করতে হয়, তবে যে তিমিরে আছি সেই তিমিরেই যে থেকে যাবো এটা জেনে রাখা ভালো। একথাটা রাষ্ট্রিন জানতেন, ডিকেন্স জানতেন, লেনিন জানতেন, গান্ধীও জানেন। শুধু জানে না আমাদের দেশের বুড়ো-খোকারা—যারা ডিমোক্র্যাসি ডিমোক্র্যাসি বলে চেষ্টা করে লীডারদের লোকচক্ষে হয় করতে চায়। খ্যাতনামা চৈনিক লেখক Lin Yutang তাঁর My Country and My People পুস্তকে বিপন্ন চীনজাতির চরম আশার কথা নির্দেশ করতে গিয়ে লিখেছেন, the best hope of China is that she has at present an inhumanly cool-minded and inhumanly stubborn leader—চীনদেশ আজ এমন একজন নেতা পেয়েছে যার চিন্তাশৈলী ও মানসিক দৃঢ়তা লোকোত্তর। এখানে লীডার শিপের উপরেই চরম আশার অভিব্যক্তি। আমাদেরও চরম আশা মহাত্মা গান্ধী। আমরা এমন একজন নেতাকে পেয়েছি যিনি চীনের নেতার মতই inhumanly cool-minded এবং inhumanly stubborn. এমন নেতার অনুসরণ করতে আমরা যদি আজ কুণ্ঠা বোধ করি আমাদের কোনো আশা করবার নেই। *

ভাবী নেতা জওহরলাল

নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির ওয়ার্ক। অধিবেশনে মহাত্মা গান্ধী ঘোষণা করলেন—“Pandit Jawharlal Nehru is my legal heir.” কথাটা একটু চমকপ্রদ সন্দেহ নেই ; কারণ পণ্ডিত জওহরলালের সঙ্গে গান্ধীজীর মতের তফাৎ বিস্তর। পণ্ডিতজীর আত্মজীবনী পড়লেই জানা যায়—গান্ধীর সঙ্গে তাঁর মতের অনৈক্য নেহাৎ কম নয়। তাছাড়া গান্ধীজী নিজেই কঁাস করে দিয়েছেন, মতবাদ নিয়ে জওহরলালের সঙ্গে তাঁর প্রায়ই বাদানুবাদ হ’য়ে থাকে। তবুও গান্ধীজী পণ্ডিত জওহরলালকে তাঁর উত্তরাধিকারী বলে ঘোষণা করলেন—রাজেন্দ্রপ্রসাদকে নয়, বল্লভভাইকে নয়, এমনকি খাঁ আবদুল গফ্ফর খাঁকেও নয়। রাজাগোপালাচারী তাঁর কুটুম্ব। কুটুম্বও উত্তরাধিকারীর মর্যাদা পেলেন না।

একটা প্রশ্ন জাগে—যাঁর সঙ্গে গান্ধীজীর এত বেশী মতের অনৈক্য তাঁকে তিনি সকলের মধ্য থেকে বেছে নিলেন কেন? এর উত্তর হচ্ছে—ভাবী জগত একদিন যে আদর্শের পূজারী হবে সেই আদর্শের জয়গান তিনি শুনতে পাচ্ছেন পণ্ডিতজীর কণ্ঠে। এই আদর্শ হোলো সোশ্যালিজমের অর্থাৎ ধন-সাম্যবাদের আদর্শ। গান্ধীজী তাঁর The World

ভাবী নেতা জওহরলাল

of Tomorrow প্রবন্ধে পরিষ্কার ক'রে বলেছেন, ভাবী জগতের প্রথম নীতি হবে নন-ভায়োলেন্স—দ্বিতীয় মহানীতি হবে equal distribution অর্থাৎ সম্পদের উপরে সকলের সমান অধিকার। গান্ধীজীর মতে নন-ভায়োলেন্সের আদর্শকে স্বীকার করে নিলে equal distributionএর আদর্শকে স্বীকার করা ছাড়া উপায় নেই। ধনের বৈষম্য রয়েছে যে সমাজে তার ভিত্তি শোষণের উপরে আর গান্ধীজীর মতে সমস্ত রকমের শোষণই হিংসা। যে মানুষ সকলকে আব্রবৎ দেখবে অর্থাৎ যে প্রেমের আদর্শকে জীবনে সত্য ক'রে তুলবে—সে কখনো এমন সমাজ-ব্যবস্থাকে প্রশ্রয় দিতে পারে না যা মুষ্টিমেয় মানুষ কর্তৃক অগণিত মানুষকে শৃঙ্খলিত করে রাখবার অশ্রায়কে কায়ম করে রাখতে চায়। এই জগতই গান্ধীজী বলেছেন—

“The contrast between the palaces of New Delhi and the miserable hovels of the poor labouring class cannot last one day in a free India...” (Constructive Programme by Gandhi P. 18.)

একদিকে নয়াদিল্লীর সৌধরাজী, আর একদিকে দরিদ্র শ্রমিকগণের কদম্ব্য কুড়েঘরগুলি—এ দুয়ের মধ্যে আজ যে ব্যবধান রয়েছে—স্বাধীন ভারতবর্ষ এই ব্যবধানকে এক দিনের জগত বরদাস্ত করবে না।”

যে মানুষ সবাইকে ভালোবেসেছে সে যেমন আপনার

জীবনকে মুক্ত এবং পূর্ণ দেখতে চায়, অশ্রু সকলের জীবনকেও তেমনি মুক্ত এবং পূর্ণ দেখতে চায়। ক্যাপিটালিজম অর্থাৎ ধনকুবেরদের শাসন কোটি কোটি মানুষকে দারিদ্র্যের মধ্যে, অজ্ঞতার মধ্যে বেঁধে রেখেছে। এইজন্য প্রেমের আদর্শের যিনি পূজারী তিনি কখনোই ক্যাপিটালিজমের সমর্থক হতে পারেন না। ধনের সমতা এবং দারিদ্র্যের অবসান তিনি চাইবেনই, কারণ দারিদ্র্য মানুষের জীবনকে পঙ্গু ক'রে দেয়। গান্ধীজী তাই এমন একটা জগতকে সৃষ্টি করবার জন্য আত্মনিয়োগ করেছেন যার ভিত্তি প্রেমে অর্থাৎ যেখানে শোষণ নেই, ধনবৈষম্য নেই ; যেখানে জীবন ধারণের জন্য যা প্রয়োজন তার বেশী সম্পদের উপরে কেউ দাবী করতে পারবে না। গান্ধীজীর তের দফা গঠনমূলক কার্যতালিকার মধ্যে তাই Working for Economic Equalityকে প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। এর তাৎপর্য সম্পর্কে গান্ধীজী লিখেছেন,

A nonviolent system of government is clearly an impossibility so long as the wide gulf between the rich and the hungry millions persists. (Constructive Programme by Gandhi P. 18.)

“এক দিকে লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্ত নরনারী—আর একদিকে মুষ্টিমেয় ধনকুবের—এ দুয়ের মধ্যে দূস্তর ব্যবধান বিজ্ঞমান থাকতে অহিংসার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্র অসম্ভব।

ভাবী নেতা জগদ্বহরলাল

এই যে সোশ্যালিজমের যুগবাণী, এই যুগবাণীই পণ্ডিত জগদ্বহরলালের বাণীর বৈশিষ্ট্য। অর্থাৎ তিনিই গান্ধীজীর প্রেমের আদর্শকে সর্বতোভাবে গ্রহণ করতে পেরেছেন। আমরা বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদের অথবা বল্লভভাইয়ের কঠোর প্রেমের আদর্শের জয়গান শুনছি—কিন্তু ক্যাপিট্যালিজমের বিরুদ্ধে পণ্ডিত জগদ্বহরলাল যে অভিযান শুরু করেছেন—বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদের, আচার্য্য কৃপালানীর অথবা আবদুল গফ্ফর খাঁর সাধনায় সেই অভিযানের তেমন রুদ্ররূপ আমরা দেখতে পাইনে। নন-ভায়োলেন্সের আদর্শকে যদি মনে প্রাণে বুদ্ধি দিয়ে গ্রহণ ক'রে থাকি তবে অর্থনীতির ক্ষেত্রেও প্রেমের আদর্শকে জয়যুক্ত করবার জন্ত বদ্ধপরিকর হবো, যে সমাজ শোষণকে প্রশ্রয় দেয় তাকে কখনোই স্বীকার করবো না, ধনবৈষম্যের আধিপত্যকে নিষ্পূর্ণ ক'রে সমাজের সম্পদের উপর সকলের সমান অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্ত জীবন পণ করবো। পণ্ডিতজীকে আপনার উত্তরাধিকারী ব'লে গান্ধীজী যে ঘোষণা করলেন তার কারণ পণ্ডিতজীর মধ্যে গান্ধীজী দেখলেন তাঁর নন-ভায়োলেন্সের আদর্শের যথার্থ জয়। যে ভাবী জগতের স্বপ্ন দেখছেন গান্ধী তারই শুর তিনি শুনতে পেয়েছেন জগদ্বহরলালের রুদ্রবীণায়। সোশ্যালিজম হচ্ছে যুগধর্ম। সোশ্যালিজমের আদর্শকে জয়যুক্ত করবার সাধনা নেই যার জীবনে, বাণী

নেই যার কণ্ঠে বর্তমান ভারতের নেতা হবার যোগ্যতা
 নেই তার, ভবিষ্যতের ভারত তার নেতৃত্বকে কখনো
 স্বীকার করবে না। সোশ্যালিজমের মধ্যে রয়েছে একটা
 বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিমা। যাঁরা বলেন, শুধু চরকা চালিয়ে,
 মরা গরুর চামড়ায় জুতা বানিয়ে, হাতের তৈরী কাগজ দিয়ে,
 যাঁতা-পেশা আটা, ঘানির তেল এবং ঢেঁকী ছাঁটা চা'লকে
 আশ্রয় ক'রে সমাজ থেকে দারিদ্র্যকে নির্বাসিত করবেন—
 তাঁদের উদ্দেশ্য খুবই সাধু, কিন্তু দৃষ্টি খুব স্বচ্ছ নয়। ব্যক্তিগত
 সম্পত্তির উচ্ছেদ এবং সম্পদ সৃষ্টির উপায়গুলির উপরে
 সর্বসাধারণের অধিকার প্রতিষ্ঠিত করতে না পারলে সমাজ
 থেকে দারিদ্র্য নির্বাসিত করা কখনোই সম্ভব নয়। পণ্ডিত
 জওহরলাল এই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিমায়ে ঐশ্বর্য্যশালী।
 তিনি যে শুধু সর্বহারাদের ভালোবেসেছেন তা নয়, সেই
 ভালোবাসা জ্ঞানের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। সর্বহারাদের
 মুক্তি আসবে কোন্ পথে তারও তিনি সন্ধান পেয়েছেন।
 জ্ঞান ও প্রেমের এই মণিকাঞ্চন যোগ ছল'ভ। পণ্ডিতজীর
 সাধনায় জ্ঞানের সঙ্গে প্রেমের যোগ ঘটেছে। সর্বহারাদের
 মজলের বেদীমূলে জীবনকে উৎসর্গ করবার প্রেরণা দিয়েছে
 প্রেম। ব্যক্তিগত সম্পত্তির অবসানের পথে ধনসাম্যকে
 অশ্রয় ক'রে সর্বহারারা একদা শৃঙ্খলমুক্ত হবে—এই যে দৃষ্টি
 এ দৃষ্টি জ্ঞানেরই দৃষ্টি।

ভাবী নেতা জওহরলাল

পণ্ডিত জওহরলালের প্রতিভার মধ্যে গান্ধী আর একটা বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছেন। জওহরলাল সোশ্যালিস্ট হলেও গৌড়ামি থেকে মুক্ত তাঁর জ্ঞানদীপ্ত মন। তিনি কোনো থিয়োরীর বুনো হাঁসের পিছনে ছোটেন না—বাস্তবের দাবীকে স্বীকার ক’রে চলবার ক্ষমতা আছে তাঁর। এই জগুই গান্ধীজীর সঙ্গে মতের এত পার্থক্য সত্ত্বেও জওহরলাল তাঁর নেতৃত্বকে পন্থু করবার চেষ্টা কখনো করেননি। বাস্তবের ভূমিতে দাঁড়িয়ে তিনি দেখেছেন, বিপ্লব কারও একচেটিয়া নয়। তাকে জয়যুক্ত করতে হলে সমস্ত রকমের শক্তিকে কাজে লাগানো দরকার। গান্ধীজীর আস্তিক্যবাদ অথবা ‘ট্রান্সিটিশিপ’ এর থিয়োরী বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি ভঙ্গিমায অর্যোক্তিক ব’লে প্রতিপন্ন হ’তে পারে, কিন্তু গান্ধীজী যে সাম্রাজ্যবাদের প্রচণ্ড বিরোধী এতে কোনো সন্দেহ নাই। সাম্রাজ্যবাদের অবসান ঘটাতে না পারলে রাষ্ট্রীয় শক্তি হাতে না এলে জনসাধারণের অর্থনৈতিক মুক্তি যে অসম্ভব এতেও কোনো সন্দেহ নেই। পণ্ডিতজী তাই গান্ধীজীর মতো সাম্রাজ্যবাদের এত বড়ো শত্রুকে আঘাত তো দিলেনই না, নতশিরে তাঁর নেতৃত্বকে স্বীকার ক’রে নিলেন। এই নেতৃত্ব স্বীকার চৈনিক কমিউনিষ্টগণ কর্তৃক চিয়াং-কাই-শেকের নেতৃত্ব স্বীকারের কথা মনে করিয়ে দেয়। যে সত্যিকারের নেতা সে সমস্ত শক্তিকে ব্যবহার করবে বিপ্লবকে জয়ী

হে ক্ষত্র সন্ন্যাসী

করবার জন্ত। বিপ্লবের অছুকূল যে শক্তি তাকে কখনো
সে উপেক্ষা করতে পারে না, আঘাত দেবে না।

বাস্তববাদী ব'লেই পণ্ডিত জওহরলাল যন্ত্রশিল্পের সঙ্গে
কুটিরশিল্পকেও স্বীকার করতে পারলেন। তিনি একজন
খাঁটি প্রগতিবাদী; আর সত্যিকারের প্রগতিবাদী যে, সে
জানে, কোন একটা দিক লক্ষ্য ক'রে সেই দিকে অনবরত
আগিয়ে যাওয়াটাই সব সময়ে প্রগতির লক্ষণ নয়।
একটা জায়গা আছে যেখানে থামতেই হয়। কোন্‌ খানে
থামতে হবে এ বোধ যার নেই সে প্রগতির নামে বিপত্তি
ঘটিয়ে বসবে। যন্ত্রশিল্পের প্রয়োজন আছে—সে প্রয়োজনের
সীমাও আছে। কাঠের চেয়ার হয়, বেঞ্চিও হয়, আলমারী
হয়, নৌকা হয়, কিন্তু তাই ব'লে কাঠের ছুরি হয় না, ক্ষুর
হয় না, জামা হয় না, টুপিও হয় না। সব জিনিষের
সম্পর্কেই এই কথা খাটে। প্রয়োজন যতই হোক একটা
না একটা জায়গায় আমাদের থামতেই হয়। কুটির
শিল্পেরও প্রয়োজন আছে—সেই প্রয়োজনের সীমাও
আছে। কুটির শিল্পকে আশ্রয় ক'রে আমরা কাগজ বানাতে
পারি, কাপড় বানাতে পারি, জুতাও বানাতে পারি, কিন্তু
জাহাজ বানাতে পারি নে। পণ্ডিত জওহরলালের আছে
একটা স্বচ্ছ দৃষ্টি—আর এই দৃষ্টি দিয়ে তিনি দেখেছেন,
কোনো-কিছুই গোঁড়ামি ভাল নয়। এইজন্য তিনি

ভাবী নেতা জব্বারলাল

গান্ধীবাদীদের গৌড়ামিকে একদিকে যেমন সমর্থন করেন না; সোশ্যালিষ্টদের গৌড়ামিকেও তেমনি তিনি স্বীকার করেন না। সব রকমের গৌড়ামিরই তিনি একজন প্রকাণ্ড শত্রু। তিনি একজন বাস্তববাদী। এইজন্য ভারতবর্ষকে রাতারাতি রাশিয়ার একটা দ্বিতীয় সংস্করণে পরিণত করবার কোন ঝোঁক নেই তাঁর। ভারতবর্ষ যে ভারতবর্ষ—রাশিয়া নয়, এই সহজ বোধকে কোনো থিয়োরী দিয়ে আবিল করতে তিনি আদৌ প্রস্তুত নন। মস্কোর প্রতি অনুরাগ তাঁর মনে যথেষ্ট আছে কিন্তু ওয়ার্ল্ডার মূল্যই বা কম কি? পণ্ডিতজী মস্কো এবং ওয়ার্ল্ডা উভয়কেই শ্রদ্ধার আসন দিয়েছেন জীবনে।

মার্কসকে স্বীকার করতে গিয়ে গান্ধীজীকে অস্বীকার করেন নি—গান্ধীজীকে স্বীকার করতে গিয়ে মার্কসকেও অস্বীকার করেন নি, আন্তর্জাতিকতার বেদীমূলে আত্ম-নিবেদন করতে গিয়ে জাতীয়তাকে ছোট ক'রে দেখেন নি, জাতীয়তাবাদী হতে গিয়ে আন্তর্জাতিকতার আদর্শকেও আঘাত দেন নি। বাস্তবকে স্বীকার ক'রে নেবার এই যে ক্ষমতা, কোনো একটা থিয়োরীর দ্বারা শৃঙ্খলিত না হবার এই যে শক্তি—এই শক্তিই পণ্ডিতজীকে নেতার আসন অধিকার করবার যোগ্য ক'রে তুলেছে। গান্ধীজীর মৃত্যুর পরে তাঁর শূন্য আসনকে পূর্ণ করবার যোগ্যতা যদি

হে রক্ত সন্ন্যাসী

কারও থাকে সে পণ্ডিত জ্ঞানহরলালের। মার্কসবাদ অথবা
গান্ধীবাদ—কোনো বাদেরই সঙ্কীর্ণতা তাঁর চিন্তকে শৃঙ্খলিত
করতে পারেনি। নব্যযুগের বাণী যাঁর কণ্ঠে—স্বপ্ন আর
বাস্তবকে মিলিয়েছেন যিনি—নয়তা এবং তেজস্বিতা একই
সঙ্গে যাঁর চরিত্রের ভূষণ—তাঁকে যে গান্ধী উত্তরাধিকারী
বলে ঘোষণা করবেন-এতে আর বৈচিত্র্য কি ?*

*যুগান্তর পত্রিকা হইতে পুনর্মুদ্রিত

সোশ্যালিষ্ট গান্ধী

গান্ধীজী সোশ্যালিষ্ট কি সোশ্যালিষ্ট নন—তার বিচার করতে হোলে সোশ্যালিজম্ বলতে মোটামুটি কি বোঝায় তা জানা দরকার। সোশ্যালিজমের ভিত্তি দুটো সত্যের উপরে, যাদের উপরে কোনো কথা বলা চলে না। প্রথম সত্য হচ্ছে জগৎ জুড়ে কোটী কোটী মানুষ অনাহারে অর্দ্ধাহারে জীবন যাপন করছে। অনশনের হুঁখ থেকে তাদের মুক্ত করাই হচ্ছে, প্রথম কর্তব্য। দ্বিতীয় সত্য হচ্ছে, ব্যষ্টির দয়া দিয়ে হুঁ এক-জনের চেষ্ঠায় কোটী কোটী অনশনক্লিষ্ট মানুষকে দৈন্ত থেকে মুক্ত করা সম্ভব নয়। সমষ্টিগত চেষ্ঠা চাই। সমাজ-জীবনকে টেলে সাজতে হবে।

সোশ্যালিজমের ভিত্তি যে দুটো সত্যের উপরে—গান্ধীজী তাদের স্বীকার করেন। তিনি জানেন—জাহাজ যেখানে ডুবছে সেখানে প্রথম প্রয়োজন জীবনতরীর ব্যবস্থা করা, বাড়ী যেখানে পুড়ছে সেখানে আগে দরকার আগুন নেবানোর জন্তু বাল্টি যোগাড় করা ; শতকরা পঁচানব্বুই জন লোক যেখানে অনশনে গুঁকিয়ে মরছে সেখানে সব কাজ ফেলে নিরন্নদের জন্তু কাজের এবং অন্নের ব্যবস্থা করাই হচ্ছে প্রথম কর্তব্য। সবরমতীর ঋষি জনতা থেকে দূরে কোনো নিভৃত আশ্রমে

ধ্যান-ধারণার মধ্যে ডুবে থাকতে পারলেন না কেন ? সেবা-
 গ্রামে দর্শনের নানাবিধ জটিলত্বের সমাধানে তিনি তো রত
 থাকতে পারতেন। তিনি ভক্ত। চৈতন্য মহাপ্রভুর মতো
 নাম-কীর্তন-রসেই বা ডুবে থাকলেন না কেন ? এর উত্তর হচ্ছে
 যেখানে কোটী কোটী মানুষ না খেয়ে রয়েছে সেখানকার
 প্রধান সমস্যা দর্শনের নয়, আর্টেরও নয়, অন্নের সমস্যাই হচ্ছে
 সেখানকার প্রধান সমস্যা। আগে মানুষকে বাঁচতে দাও।
 তারপরে দর্শনের কথা, আর্টের কথা, ভাগবত জীবনের কথা,
 অধ্যাত্মরাজ্যের গূঢ় সব রহস্যের কথা। গান্ধীজী দেখলেন
 ভারতের সাতলক্ষ গ্রাম শ্মশানের সামিল আর সেই শ্মশানে
 যারা বাস করে তারা জীবন্ত নরকস্থাল। সকলের আগে
 দরকার তাদের অন্ন দিয়ে বাঁচানো। আগে তারা বাঁচুক—তার
 পর তারা ভাগবত জীবনের কথা শুনবে, আর্টের ইন্দ্রলোকে
 প্রবেশ ক’রে জীবনকে ধন্য করবার অবসর পাবে। গান্ধী
 বললেন রবীন্দ্রনাথকে, ‘তুলে রাখো তোমার বীণা। ভারতবর্ষ
 জতুগৃহের মতো জ্বলছে। দারিদ্র্যের অগ্নিতাপে সর্বত্র মনুষ্যত্ব
 শুকিয়ে যাচ্ছে। বীণা রেখে বালতি ধর। অগ্নি আগে
 নির্বাপিত কর। আগে মানুষ খেয়ে প’রে বাঁচুক। তখন
 তোমার বাঁশি বাজানোর সময় আসবে।’ আমাদের স্বপ্ন-
 বিলাসী মনকে জোরে নাড়া দিয়ে গান্ধী ঘোষণা করলেন—
 যেখানে জাতকে জাত উপবাসী সেখানে ভগবান আসতে

সোশ্যালিস্ট গান্ধী

সাহস করেন কেবল একটি মূর্তিতে—অন্নপূর্ণার কল্যাণময়ী মূর্তিতে। উপবাসী জাতির পক্ষে অন্ন ছাড়া আর কিছুকে মূল্য দেওয়া অসম্ভব। অতএব কোটি কোটি ক্ষুধার্তের জন্তু অন্নের ব্যবস্থা করা চাই সকলের আগে। গান্ধী লিখলেন,

When all about me are dying for want of food, the only occupation permissible for me is to feed the hungry.

“আমার চারপাশে সবাই যখন না খেয়ে মরছে তখন শুধু একটি কাজ করবার আমার গায়সঙ্গত অধিকার আছে আর সেই কাজটি হচ্ছে ক্ষুধার্তকে অন্ন দেওয়া।” সোশ্যালিজমের প্রথম সত্যকে গান্ধীজী জোরের সঙ্গেই স্বীকার করেছেন।

এইবার আসে সোশ্যালিজমের দ্বিতীয় সত্যের কথা অর্থাৎ ব্যক্তি-বিশেষের দয়াকে আশ্রয় করে উপবাসী জাতিকে অন্নের প্রাচুর্যের মধ্যে বাঁচিয়া তোলা সম্ভব নয়। একাজ সম্ভব সকলের সমবেত চেষ্টায়। গান্ধীজী দয়ার দিক দিয়েও গেলেন না। সারা জাত যেখানে উপবাসী সেখানে ছ’দশ জন ধন-কুবের গোটাকতক অন্নসত্র খুলে দিয়ে ক’জনের ক্ষুধিবৃত্তির ব্যবস্থা করতে পারে? গ্রামের পর গ্রাম যেখানে হাঁসপাতাল হ’য়ে রয়েছে সেখানে বড়লোকদের চাঁদায় তৈরী ছ’দশটা দাতব্য চিকিৎসালয় দিয়ে কি হতে পারে? গান্ধীজী তাই গরীবদের উপকার করবার জন্তু চাঁদার খাতাকে তাঁর সম্মল

হে রক্ত সন্ন্যাসী

করলেন না। রামকৃষ্ণ মিশনের সন্ন্যাসীদের মতো ঘুরে ঘুরে
বিপন্ন লোকদের সাহায্য করাও তাঁর কাছে খুব সমীচীন
বোধ হোলো না। একদল লোক উপর থেকে ক্রমাগত সাহায্য
ক'রে যাবে আর সহস্র সহস্র হতভাগ্য দীনদরিদ্র ধূলায়
দাঁড়িয়ে সেই দয়ার দান ক্রমাগত হাত পেতে গ্রহণ ক'রে
চলবে—এ কেমন কথা? সমাজে এমন একটা অবস্থা কি
আনা যায় না যেখানে দারিদ্র্যই থাকবে না? আমাদের দৃষ্টির
মধ্যে আবিলতা আছে—চিন্তার মধ্যে জড়তা আছে যার জন্ম
সমাজে দীনের এই প্রাচুর্য। গান্ধীজী দেখলেন লক্ষ লক্ষ
লোক যে খেতে পাচ্ছে না তার কারণ তারা বেকার। অলস
মুহূর্তগুলিকে কাজে লাগাতে পারে এমন কর্মেরই তাদের
অভাব। কাজ পেলে কাজ ক'রে তারা যে মজুরি পাবে তাই
দিয়ে জীবিকার একটা পন্থা হ'তে পারে। গান্ধী
শ্রমশানের নীরবতা ভাঙলেন চরকার গানে। গ'ড়ে তুললেন
নিখিল-ভারত-কাটুনি সংঘ। গান্ধীজী লিখলেন,

I have not conceived my mission to be that of a
knight-errant wandering everywhere to deliver people
from difficult situations. My humble occupation has
been to show people how they can solve their own
difficulties.

“পুরাকালের নাইটদের মতো আমার কাজ নয় ঘুরে ঘুরে বিপন্ন

সোশ্যালিষ্ট গান্ধী

লোকদের সাহায্য ক’রে বেড়ানো। আমার ক্ষুদ্র ব্রত হচ্ছে কেমন ক’রে লোকে নিজের মুন্সিল নিজেরাই আসান করতে পারে তারই পথ প্রদর্শন করা।”

সত্যিকারের যে সোশ্যালিষ্ট তার কোনো আস্থা নেই ‘চারিটি’র উপরে। দয়া দিয়ে লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্তকে কখনো চিরকালের জন্য ক্ষুধার যাতনা থেকে মুক্ত করা সম্ভব নয়। ভিক্ষা দিয়ে মানুষকে আমরা শুধু পরমুখাপেক্ষী ক’রে তুলি। গান্ধীজী মানুষকে পরমুখাপেক্ষী করতে চান না, তাকে করে তুলতে চান আত্মনির্ভরশীল। এই জন্য ‘দীন দেখিলে দয়া কর’—এই রকমের নীতিবাক্যকে গান্ধীজী একেবারেই পছন্দ করেন না, ভিক্ষা দেওয়ার তিনি ঘোর বিরোধী। তিনি চান দেশে দীন ব’লে একজনও থাকবে না। দেশে দীন যদি কেউ না থাকে তবে ভিক্ষা দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না, দরিদ্রকে দয়া করার কথা শিশু শিক্ষার পাতায় একটা অর্থহীন নীতিবাক্য হ’য়ে থাকবে। তাঁর পরিকল্পিত স্বরাজে অভাব ব’লে তো কিছু থাকবে না—সুতরাং কে কার কাছে ভিক্ষা চাইবে? তিনি লিখছেন,

“আমার পরিকল্পিত স্বরাজে দীনতম ভারতবাসীও প্রচুর পরিমাণে খেতে পাবে দুধ আর ঘি, শাকসব্জী আর ফলফুলুরি। প্রতিটি নর এবং নারী বাস করবে স্বচ্ছ বাড়ীতে, শরীরকে স্বস্থ এবং কার্যক্ষম রাখবার মতো স্বাস্থ্য সম্মত আহাৰ্য্য তারা পাবে।”

হে রক্ত সন্ন্যাসী

কিন্তু চারিদিকে দীনের এত প্রাচুর্য কেন? গ্রাম্য শিল্প-
শুলি ধ্বংস হ'য়ে গেছে। লোকেরা পল্লীতে কোনো কাজ
পায় না। সহরের কারখানায় আসে ডান হাতের পরিশ্রম
বিক্রী করতে যে কোনো মূল্যে। মালিকেরা যত বেশী পারে
তাদের দিয়ে খাটিয়ে নেয়, মজুরি দেবার বেলায় যত কম পারে
দেয়। গান্ধীজী হতভাগ্য সর্ব্বহারাদের মুক্ত করতে চান ধনীদের
দ্বারে যে কোনো মূল্যে নিজেদের পরিশ্রমকে বিক্রয় করবার
এই বিড়ম্বনা থেকে। গ্রামের লোকেরা ধনকুবেরদের দ্বারে
না গিয়ে গ্রামে থেকেই উপার্জন ক'রে যাতে নিজেদের অভাব
নিজেরা মিটিয়ে নিতে পারে তার জন্তই তো মৃতপ্রায় পল্লী-
শিল্পশুলিকে বাঁচিয়ে তুলবার এত প্রাণপণ চেষ্টা। তিনি লক্ষ
লক্ষ দরিদ্রকে শোষণের হাত থেকে বাঁচাতে চান আর শোষণই
তো হিংসা। চরকার উপরে এত যে জোর সে আমাদের
মনকে গ্রামমুখী করবার উদ্দেশ্য নিয়ে, ধনীদের শোষণের হাত
থেকে সর্ব্বহারাদিগকে মুক্ত করবার নিমিত্ত, দেশে ভিক্ষুক ব'লে,
দীন ব'লে যাতে কেউ না থাকে তারই জন্তে। গান্ধী লিখছেন,

I shall be satisfied if at my death it could be said
of me that I had devoted the best part of my life to
showing the way to become self-reliant and cultivate
the capacity to defend oneself under every conceivable
circumstance. (Harijan, June 28, 1942.)

“আমার জীবনের সার অংশ আমি নিয়োগ করেছি কেমন ক’রে আত্মনির্ভরশীল এবং সর্ব অবস্থায় আত্মরক্ষায় সক্ষম হওয়া যায় তার পথ দেখাবার জন্য। শোক সভায় আমার সম্পর্কে এইটুকু বললেই আমি খুসী হবো।”

গান্ধী দরিদ্রের শত্রু হ’লে খাওয়া-পরার দিক থেকে যাতে তারা কোনো দিনই আত্ম-নির্ভরশীল হতে না পারে সেই চেষ্টাই করতেন। সম্পদ উৎপন্ন করতে হ’লে কেবল নোটের তাড়ায় কুলায় না ; জমিতে খাটবার জন্য দলে দলে সহায়-সম্মলহীন মজুর চাই। জমি আছে কিন্তু সেখানে খাটবার জন্য মজুর নেই—এমন অবস্থায় জমি মর্ত্যালোকে থাকাও যা, চন্দ্র-লোকে থাকাও তাই। সুতরাং টাকা করার জন্য মালিকদের মজুর সংগ্রহ করতে হবে। তাদের পরিশ্রমকে অবলম্বন ক’রে তবেই ধনী হওয়া সম্ভব। সম্ভায় মজুর পাওয়া চাই—নইলে লাভের অংশ চলে যাবে। দরিদ্রের দারিদ্র্যের উপরেই ভো ধনীদের ঐশ্বর্য্য। কিন্তু মজুররা এত অল্প মজুরিতে খাটবে কেন ? কারণ ঘরে তাদের কিছুই খাবার নেই। তারা নিঃসম্মল ব’লেই তাদের শোষণ করবার এত সুবিধা। ঘরে খাওয়া-পরার সম্মল থাকলে তারা নামমাত্র মজুরিতে কল-বক-রান্নাসের গর্ভে ঢুকতে যাবে কেন ? গান্ধী কুটার-শিল্পগুলিকে বাঁচিয়ে তুলে গ্রামের লোকগুলিকে খাওয়া-পরার দিক দিয়ে পরমুখাপেক্ষিতার বিড়ম্বনা থেকে মুক্ত করতে চান। ভারতের

হে রক্ত সন্ধ্যাসী

জঙ্গ কাপড়ের জন্য পরমুখাপেক্ষী হতে তারা যদি বাধ্য না হয় —তবে শোষণ করার পালাও শেষ হ'য়ে যায়। শোষণই তো হিংসা আর গান্ধীজী হিংসার একান্ত বিরোধী। হিংসা বন্ধ করতে হ'লে শোষণ বন্ধ করতে হবে, শোষণ বন্ধ করতে হ'লে মানুষগুলি যাতে উদরার্নের ব্যবস্থার জন্য ধনীদের দ্বারস্থ না হয় তার ব্যবস্থা করতে হবে, সে ব্যবস্থা করতে হলে গ্রামের প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র যাতে গ্রামেই উৎপন্ন হয় সে ব্যবস্থা করা চাই। এইজন্যই তো চরকার উপরে এত জোর। গ্রাম্য শিল্পগুলিকে পুনর্জীবন দান ক'রে গান্ধীজী আনতে চান এমন একটা নূতনতর সমাজ-ব্যবস্থা যার ভিত্তি অহিংসায় —লোভে নয়, শোষণে নয়।

“You can not build non-violence on a factory civilisation, but it can be built on self-contained villages. Rural economy as I have conceived it eschews exploitation altogether and exploitation is the essence of violence”,

কিন্তু দেশে বড়ো বড়ো যন্ত্রশিল্পের স্থানও তো থাকবে বিদ্যুত অথবা জাহাজ তৈরীর জন্য। কিন্তু সেগুলির মালিক হবে জাতি। করাচী কংগ্রেসের গৃহীত প্রস্তাবগুলির মধ্যে একটি প্রস্তাব হচ্ছে nationalisation of key industries প্রধান প্রধান শিল্পগুলিকে জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত করা

সোশালিষ্ট গান্ধী

হবে। এ প্রস্তাব গান্ধীজী নিজেই করেছিলেন। শোষণ করবার সুযোগ পাছে মিলে যায়। গান্ধীজী তাই শুধু চরকা কাটার কথা ব'লে নিরস্ত হলেন না। যারা তাঁর সিপাহী হ'য়ে গ্রামে গ্রামে যাবে তারা গ্রামবাসীদের শেখাবে নিজেদের শক্তি ও অধিকার সম্বন্ধে সচেতন হতে, ভীকৃত্য পরিহার ক'রে অন্যায় ও অবিচারকে বাধা দিতে, যারা তাদের শোষণ করতে চাইবে তাদের সঙ্গে অসহযোগ করতে।

“Exploitation of the poor can be extinguished not by effecting destruction of a few millionaires, but by removing the ignorance of the poor and teaching them to non-cooperate with the exploiters.”

(Harijan, 28.7.40.)

“দরিদ্রকে শোষণ করার যে পাল্লা চলছে তা বন্ধ করবার উপায় কতকগুলি লাঞ্ছনাত্মক খতম করা নয়। সে উপায় সর্বস্বত্বের অজ্ঞতা দূর করা, যারা তাদের শোষণ করছে তাদের সঙ্গে অসহযোগ করতে শেখানো।”

গান্ধীজী তো কেবল সুতা কাটতে বলছেন না, তিনি সঙ্গে সঙ্গে বলছেন সুতাকাটার ভিতর দিয়ে শ্রমিক ও কৃষকগণকে শিক্ষিত, সংঘবদ্ধ, শক্তিমান, দেশপ্রেমিক এবং ‘সাহসী’ ক'রে তুলতে। সেদিনও তিনি ওয়ার্দ্ধায় খাদিকর্মীদের লক্ষ্য ক'রে বললেন,

হে রুদ্র সন্ন্যাসী

“আমাদের পূর্বপুরুষেরা সূতা কাটতেন, তাঁত বুনতেন, নিজেদের কাপড় নিজেরাই তৈরী করতেন, কিন্তু তাঁরা ছিলেন শুধুই কাটুনি, শুধুই জোলা। পরিশ্রম করতেন হয় উদরান্নের জন্ত নয় তো ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর জন্ত। তাঁরা এমন কিছু রেখে যান নি যার অভ্যুত্থান আমরা করতে পারি। সেই দাসত্বের জন্ত আমাদেরকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে—গোলামি নিশ্চিহ্ন ক’রে দিতে হবে। তাদের মেহনতের মধ্যে গ্লানির কিছু থাকতো না যদি তার পিছনে থাকতো জ্ঞান, মনে থাকতো দেশকে স্বাধীন করবার কামনা, চিন্তে থাকতো—যে আমাকে ক্রীতদাস ক’রে রেখেছে তার কাছে নতজাহ্ন হবো না—এই সংকল্প, হৃদয়ে থাকতো সৌন্দর্যের প্রতি অনুরাগ। খন্দরশিল্পের পুনরুদ্ধার মানে এই সব গুণের অধিকারী হওয়া। এই গুণ আমাদের দান করবে নবজীবনের অমৃত।”

সুতরাং দেখতে পাচ্ছি গান্ধীজী কেবল ‘ট্রান্সিসিপি’এর কথা বলেন না, উদার হবার জন্ত ধনীদেবর কাছে আবেদন জানিয়ে ক্লান্ত থাকার মানুষ তিনি নন। মাস্তের মতো তিনিও বলছেন, ‘কৃষক ও শ্রমিকেরা, তোমরা আলাদা আলাদা হ’য়ে থেকে না, নিজেদের মধ্যে যে শক্তি রয়েছে তার সন্ধান লাভ কর, আপনাদের অধিকার সম্পর্কে সচেতন হও, সংঘবদ্ধ হও। যে শৃঙ্খল তোমাদের বেঁধে রেখেছে তাকে আঁকড়ে থেকে না, যারা তোমাদের গোলাম ক’রে রাখতে চায় তাদের সঙ্গে সহযোগিতা কোরো না।’ যারা শুধু ‘ট্রান্সিসিপি’এর কথা বলে গান্ধীজীকে বিক্রপ করে তারা সত্যের আধাখানা বলে, আর অর্ধসত্যের মতো এমন কদর্যা মিথ্যা আর নেই।

সোশালিষ্ট পাকী

একজন মানুষকে পুঁজিবাদের সমর্থক বললে তাকে আর অহিংসার সমর্থক বলা চলে না। পুঁজিবাদের ভিত্তি লোভে, শোষণে। পুঁজিবাদী মানুষের জীবনকে মূল্য দেয় না—তার কাছে মানুষের জীবনের চাইতে টাকার মূল্য অনেক বেশী। তাই পুঁজিবাদীরা টাকার জন্য মানুষকে গরু-ঘোড়ার মতো খাটাতে দ্বিধা করে না। তাদের দারিদ্র্যের উপরে গ'ড়ে তুলছে নিজেদের ঐশ্বর্য। এই রকম ক'রে মানুষকে শোষণ করাই হচ্ছে আসল হিংসা—গান্ধীজীর নিজের ভাষায় exploitation is the essence of violence. একজনকে চড় মারলে যেমন অহিংসার ব্যতিক্রম ঘটে, একজনকে নিজের স্বার্থের জন্য গরু-ঘোড়ার মত খাটালেও তেমনি অহিংসার ব্যতিক্রম ঘটে। কাউকে গালিগালাজ করা যেমন হিংসা—কাউকে শোষণ করাও তেমনি হিংসা। যেখানে প্রেম আছে অন্তরে, সেখানে মানুষের জীবনকে অবহেলা ক'রে টাকাকে সবখানি মূল্য দেওয়া অসম্ভব। শোষণ যদি হিংসা হয় তবে পুঁজিবাদের ভিত্তি হিংসায়—কারণ পুঁজিবাদ দাঁড়িয়ে আছে শোষণের উপরে। দরিদ্রকে দরিদ্রতর ক'রে ধনী আরও ধনী হ'য়ে উঠছে। গান্ধী হিংসাকে সমর্থন করেন না—সেইজন্য শোষণকে সমর্থন করেন না—সেইজন্য পুঁজিবাদকেও সমর্থন করেন না।

যেখানে প্রেম আছে সেখানে বঞ্চনা নেই। ছেলেকে

হে রক্ত সন্ধ্যাসী

বঞ্চিত ক'রে মা কখনো ভালো জিনিষ খেতে পারে না। আগে ছেলের মুখে দেয়, পরে নিজেকে খায়। ছেলে শীতে তুৰতুৰ্ ক'রে কাঁপছে—আর বাবা গরম কাপড়-চোপড় প'রে উদাসীনভাবে সেই দৃশ্য দেখছে—এমন ব্যাপার কদাচিৎ ঘটে পারে। বাবা ছেলেকে ভালোবাসে আর যাকে আমরা ভাল-বাসি, তার দুঃখকে আমরা নিজেরই দুঃখ ব'লে অনুভব করি। বাবা শীতার্ধ ছেলের দুঃখকে নিজের মধ্যে অনুভব করে আর সেইজন্তু নিজের গরম কাপড় ছেলের অঙ্গে জড়িয়ে দেয়। ভালোবাসলে কেবল আহা উছঃ ক'রে তো আমরা ক্লান্ত থাকতে পারি নে। কাজের মধ্যে প্রেম আপনাকে প্রকাশ করে। গান্ধী ভারতবর্ষের কোটি কোটি মানুষকে ভালো-বেসেছেন। ভালোবেসেছেন—একথা যদি সত্য হয় তবে এমন অর্থনৈতিক ব্যবস্থাকে কখনো তিনি সমর্থন করতে পারেন না যা হাজার হাজার মানুষকে দারিদ্র্যের মধ্যে পঙ্গু ক'রে রেখেছে। যেখানে ভালোবাসা সেখানে নিজের জন্তু জীবনের যে পূর্ণতা দাবী করি প্রিয়জনের জন্তুও জীবনের সেই পূর্ণতা দাবী করি। দয়া ক'রে, ভিক্ষা দিয়ে যেখানে কর্তব্য শেষ করি সেখানে আর যাই থাক, প্রেম নেই। ভিখারীর ছেলে দ্বারে এসে দাঁড়ালে তাকে ছুটো পয়সা দিয়ে কর্তব্য শেষ করি। নিজের ছেলেকে গোটা কয়েক পয়সা দিয়ে তো কর্তব্য শেষ করতে পারি নে। তাকে ভালো কাপড়-চোপড়

কিনে দিই, ইঙ্কুলে পাঠাই লেখাপড়া শিখবার জন্ত, অশুখ করলে ডাক্তার ডাকি—তার জীবনকে আমি সব দিক থেকে পূর্ণ ক’রে তুলতে চাই। ছেলেকে আমি যে ভালোবাসি। গান্ধী ভারতবর্ষের কোটী কোটী মানুষকে আশ্রয় ভালোবাসেন। তাই তাদের জীবনকে দেখতে চান মুক্ত এবং পূর্ণ। সেটা কখনো সম্ভব নয় যদি তারা দরিদ্র থেকে যায়। দারিদ্র্যের মধ্যে আশ্রয়প্রকাশ কদাচিৎ সম্ভব। এইজন্য গান্ধী দারিদ্র্যকে সমাজ থেকে নিঃশেষ করতে চান। তিনি যে সমাজের পরিকল্পনা করেছেন, সেখানে দৈন্যের বিভীষিকা নেই। “যত কাল পর্যন্ত ক্ষুধার্ত জনসাধারণ এবং মুষ্টিমেয় ধনকুবের—এই উভয়ের মধ্যে ধনগত বৈষম্যের ব্যবধান থাকবে ততদিন অহিংসার ভিত্তিতে শাসন ব্যবস্থা অসম্ভব।” এই তো গান্ধীর কথা। একজন মানুষকে যে মুহূর্তে অহিংসার পূজারী অর্থাৎ বৈষ্ণব বলছি সেই মুহূর্তে এই কথাই স্বীকার করছি যে সেই মানুষটা আর সবাইকে আশ্রয় ভালোবাসে। যেখানে অন্ধকে আমরা নিজের মত ভালোবাসি সেখানে নিজের জন্ত যা কামনা করি, অন্ধের জন্তও তাই কামনা করি। আমরা নিজেকে মুক্ত এবং পূর্ণ দেখতে চাই। এইজন্য আমাদের যারা প্রিয়জন তাদের জীবনকেও মুক্ত এবং পূর্ণ দেখতে চাই। গান্ধীকে যদি বৈষ্ণব বলি, অহিংসার পূজারী বলি তবে এ কথাও স্বীকার করতে হবে যে তিনি সবাইকে আশ্রয় ভালোবাসেন।

হে রক্ত সন্ন্যাসী

গান্ধী ভারতবর্ষের কোটি কোটি মানুষকে ভালোবাসেন
একথা স্বীকার করলে একথাও স্বীকার করতে হবে যে
তিনি ভারতবর্ষের সাত লক্ষ গ্রামের কোটি কোটি মানুষের
জীবনকে মুক্ত এবং পূর্ণ ক'রে তুলতে চান। তা সম্ভব যদি
সম্পদের উপরে সকলের সমান অধিকার হয়। এইজন্যই
গান্ধী আয়ের সমতার এত পক্ষপাতী।

বিভীষিকার কবলে বাঙালী

সীতারামিয়ার পরাজয় আমারই পরাজয়—গান্ধীজীর এই কথাটি অনেক বাঙালীর অন্তরে ক্রোধের ঝড় তুলেছে। তাঁরা বললে থাকেন—গান্ধী বাঙালীকে ছ'চক্ষে দেখতে পারেন না—তাই সুভাষচন্দ্রকে কংগ্রেস থেকে তাড়িয়ে তবে ক্ষান্ত হ'লেন। সুভাষচন্দ্রকে তাড়ানো যদি গান্ধীর বাঙালী-বিদ্বেষের পরিচয় হয় তবে বলতে হবে তিনি পার্শী-বিদ্বেষী, কারণ তিনি নরীম্যানকে তাড়িয়েছেন। তিনি মারাঠী-বিদ্বেষীও, কারণ তিনি ডাঃ খারেকেও তাড়ানোর হেতু। তিনি যে-কংগ্রেসের হর্ত্তাকর্ত্তাবিধাতা তার মধ্যে কুটুম্ব রাজাগোপালাচারীরও আজ স্থান নেই। তবে কি বলবো তিনি মাদ্রাজী-বিদ্বেষীও ? গান্ধী সুভাষচন্দ্রকে তাড়িয়েছেন ; সুভাষ বাঙালী ; অতএব গান্ধী বাঙালী-বিদ্বেষী। আমাদের যুক্তি যদি এই পথে চলে তবে সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করতে হবে গান্ধীজী মাদ্রাজী-বিদ্বেষী, মারাঠী-বিদ্বেষী, পার্শী-বিদ্বেষী। কিন্তু সেকথা তো আমরা বলিনে—মাদ্রাজীরা, মারাঠীরা, পার্শীরাও সেকথা বলে না। আমরা শুধু বলি গান্ধী বাঙালী-বিদ্বেষী। তিনি মারাঠী-বিদ্বেষী, মাদ্রাজী-বিদ্বেষী, পার্শী-বিদ্বেষী—একথা বললে লোকে পাগল বলবে ; তাই চূপ ক'রে যাই। আর একটা

কথা। সুভাষচন্দ্রকে তাড়িয়ে গান্ধী যদি বাঙালী-বিদ্বেষের পরিচয় দিয়ে থাকেন তবে সুভাষচন্দ্রও কংগ্রেসের সভাপতির পদে আসীন থাকবার কালে ডাঃ খারেকে তাড়িয়ে মারাঠী-বিদ্বেষের পরিচয় দিয়েছেন।—কিন্তু একথা কি কোন সুভাষ-ভক্ত স্বীকার করবেন? সুভাষকে তাড়ানো নিয়ে এত কথা ওঠে। কিন্তু খারেকে তাড়িয়ে সুভাষচন্দ্র খবরের কাগজে প্রকাণ্ড বিবৃতি বার করলেন। তা নিয়ে তো কোনো কথা ওঠে না। যেহেতু সেটা সুভাষ করেছিলেন সেই হেতুই কি এই নীরবতা?

সুভাষচন্দ্রের উপরে অ-বাঙালীদের নাকি ভারি রাগ। এই অভিযোগ কি সত্য? ত্রিপুরী কংগ্রেসে যখন তিনি প্রেসিডেন্ট হলেন সীতারামিয়াকে হারিয়ে দিয়ে তখন সেই জয়লাভের পিছনে কি শুধু বাঙালীদের ভোট ছিল, না অ-বাঙালীদেরও ছিলো? অ-বাঙালীরা সব প্রদেশ থেকে যদি সুভাষকে ভোট দিয়ে থাকে তবে সেটা কি তাদের বাঙালী-বিদ্বেষের জন্ম? সুভাষচন্দ্র যখন জিতলেন তখন হোলো সেটা গণতন্ত্রের জয়। পঙ্ক-প্রস্তাব যখন গৃহীত হোলো তখন কিন্তু গণতন্ত্রের জয় সহসা গণতন্ত্রের পরাজয় হয়ে গেল। কেন? কারণ যারা তাঁকে ভোট দিয়ে সভাপতি করলো তারা শেষ পর্যন্ত সবাই তাঁকে সমর্থন করলো না। সুভাষচন্দ্রকে ভোট দিলেই সেটা হোলো গণতন্ত্রের প্রতি অনুরাগের চিহ্ন;

বিভীষিকার কবলে বাঙালী

সুভাষচন্দ্রকে ভোট না দিলেই সেটা হোলো ফ্যাসিবাদের জয়। যুক্তি মন্দ নয়। কিন্তু এই প্রশ্ন যদি করা যায়—এত গুলো লোক গণতন্ত্রের প্রতি ভালোবাসা হারিয়ে রাতারাতি ত্রিপুরীতে এসে ফ্যাসিবাদের অমুরাগী হয়ে গেল, এমন একটা তাজ্জব ব্যাপার ঘটলো কেমন করে? যারা পণ্ডিত পন্থের প্রস্তাব সমর্থন করলো তারা তো বিলেত থেকে আসে নি। সুভাষচন্দ্রকে যারা ভোট দিয়ে সভাপতি করেছিল তারাই তাঁর বিপক্ষে চলে গেল। এ কি ত্রিপুরীর জল-হাওয়ার গুণে? কামরূপে গেলে লোকে ভেড়া হয়ে যায়—এ রকমের একটা কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। কিন্তু ত্রিপুরীর সম্পর্কে তো এমন কিংবদন্তী প্রচলিত নেই। তা হ'লে সমস্তাটা কি সমস্তাই থেকে যাবে?

না, সমস্তার উত্তর আছে। সুভাষচন্দ্র যখন সভাপতির পদের জগ্ন দাঁড়িয়েছিলেন তখন তিনি দক্ষিণপন্থীদের প্রতি কটাক্ষ ক'রে বলেছিলেন, এঁরা আপোষ ক'রতে চান সাম্রাজ্য-বাদের সঙ্গে। ফেডারেশন গ্রহণ করবার জগ্ন দক্ষিণপন্থীরা উৎসুক—সুভাষের এই অভিযোগ ছিল দক্ষিণপন্থীদের বিরুদ্ধে। আপোষবিরোধী বামপন্থীদের তরফ থেকে তিনি ছিলেন নির্বাচনপ্রার্থী। ত্রিপুরীতে দক্ষিণপন্থীরা তাঁকে প্রশ্ন করলেন, তিনি তাঁর ভূতপূর্ব সহকর্মীদের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ এনেছেন তার কোনো প্রমাণ আছে কি? সুভাষচন্দ্র

নিরুন্তর। তিনি প্রশ্নকে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করলেন। যে সব ডেলিগেট্‌ সুভাষচন্দ্রকে ভোট দিয়েছিলেন তাঁর কথায় বিশ্বাস ক'রে, সুভাষকে দক্ষিণপন্থীদের প্রশ্রবানের সম্মুখে নিরুন্তর দেখে তাঁদের ভুল ভেঙে গেল। ত্রিপুরীতে ফাঁকি যখন ধরা পড়লো, দক্ষিণপন্থীদের বিরুদ্ধে সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে মিতালীর অভিযোগ যখন ভিত্তিহীন ব'লে প্রমাণিত হোলো তখনই সুভাষের আসন টললো। পন্থ-প্রস্তাব ভোটাধিক্যে জয়লাভ করলো। ত্রিপুরী সুভাষচন্দ্রের ওয়াটার্লুতে পরিণত হোলো। এর জন্য দায়ী সুভাষচন্দ্র নিজেই। যে অভিযোগ তিনি তাঁর সহকর্মীদের বিরুদ্ধে উপস্থিত করেছিলেন তা প্রমাণিত হয়ে গেলে পন্থ-প্রস্তাব কখনোই গৃহীত হ'তে পারতো না। যে অভিযোগ তিনি প্রমাণ করতে পারলেন না তা আনবার কি দরকার ছিলো? প্রেসিডেন্ট্‌ হবার জন্য? কিন্তু

You can deceive some people for all time and all people for some time but not all people for all time.

ত্রিপুরী থেকে সুভাষ জাম্‌ডোবায় ফিরলেন। তারপর কলিকাতায় প্রত্যাগমন। কংগ্রেসের ওয়ার্কিং-কমিটি-গঠন অনেক দিন ধরে স্থগিত। সর্বত্র একটা উৎকণ্ঠার ভাব। এমন সময় ডাকা হোলো ওয়েলিংটন স্কোয়ারে নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশন। জওহরলাল এলেন, গান্ধী এলেন,

বিভীষিকার কবলে বাঙালী

আরও অনেকে এলেন। অল্পপস্থিত কেবল বল্লভভাই। গান্ধীজী সোদপুরে সতীশবাবুর অতিথি। দক্ষিণপন্থী এবং বামপন্থী উভয় দলেরই লোক মিলিয়ে ওয়ার্কিং কমিটি গঠন করা হোক—এই ছিল সুভাষের প্রস্তাব। প্রস্তাব নিয়ে তিনি জওহরলালের সঙ্গে গান্ধীর কাছে উপস্থিত হোলেন। নানা দিক থেকে গান্ধীজীর সমর্থন পাওয়া তখন দরকার। উড্‌বার্শ পার্ক থেকে মোটর হর্ণ বাজাতে বাজাতে অনেকবার সোদপুরে ছুটলো। কিন্তু কিছুতেই কিছু হোলো না। গান্ধী যা সুভাষকে বল্লেন তার মর্ম্ম হ'চ্ছে, 'আমি বিভিন্ন মতের লোক নিয়ে কমিটি গঠনে বিশ্বাস করিনে। তাতে কথা কাটা-কাটি হয়, কাজ আগায় না। কমিটি 'হোমোজেনাস্' অর্থাৎ একমতের লোক নিয়ে হওয়া উচিত। কিন্তু আমি এই ওয়ার্কিং কমিটি গঠনের ব্যাপারে কোনো হস্তক্ষেপ করতে চাইনে। I do not wish to impose any cabinet on the President. You choose your own cabinet and face the A.L.C.C. তোমার ক্যাবিনেট তুমি নিজেই মনোনীত কর। তারপর নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সভার সম্মুখীন হও তোমার ক্যাবিনেটের সদস্যদের নামগুলি নিয়ে।'

সুভাষচন্দ্র ওয়েলিংটন স্কোয়ারে এ, আই, সি, সির সাম্মে দাঁড়িয়ে পরিষ্কার বুঝতে পারলেন, সেখানে তাঁর কোয়ালিশন ক্যাবিনেটের প্রস্তাব টিকবে না—কারণ সভ্যরা

অধিকাংশই গান্ধীজীর মতাবলম্বী অর্থাৎ তথাকথিত দক্ষিণপন্থী। তিনি কোয়ালিশন ক্যাবিনেটের প্রস্তাব উপস্থিত করলে তা প্রত্যাখ্যাত হবেই। অবস্থা সঙ্গীন দেখে তিনি পদত্যাগ করলেন। পণ্ডিত জগদহরলাল তাঁকে বারম্বার অনুরোধ জানালেন সভাপতির পদে ইস্তফা না দিতে। কিন্তু সভাপতির পদে থাকতে হ'লে ক্যাবিনেটে গান্ধীপন্থীদের আধিক্যকে স্বীকার ক'রে নিতে হয়; তা ক'রলে তাঁর নিজের মতাবলম্বী লোকদের সেখানে কোনো প্রভাব থাকে না। এই পরাজয়কে স্বীকার ক'রে নিয়ে সুভাষ প্রেসিডেন্ট থাকতে রাজী হোলেন না। তিনি পদত্যাগ করতে বাধ্য হলেন। পদত্যাগ না করলে বামপন্থীদের কাছে মুখ দেখানো ভার হতো। তারা বলতো—সভাপতির মুকুটের লোভে সুভাষ দক্ষিণপন্থীদের কাছে আত্মসমর্পণ করেছে। লোকটার কোনো মেরুদণ্ড নেই।

এই তো হোলো ঘটনার আসল বিবরণ। এর মধ্যে অভিযোগ করবার কি আছে, বুঝতে পারিনে। সুভাষচন্দ্র নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতিতে নিজের অনুকূলে বেশীর ভাগ ভোট সংগ্রহ করতে পারলেন না—সে দোষ কি গান্ধীর না সরোজিনী নাইডুর? 'চিলে কান নিয়ে গেল'—এই শুনে চিলের পিছনে পিছনে ছুটবার মনোবৃত্তি কি বদলাবে না?

তর্কের খাতিরে ধরে নিলাম গান্ধীজী বাঙালীর প্রতি

বিভীষিকার কবলে বাঙালী

তেমন সন্তুষ্ট নন যদিও বাংলার শাস্তিনিকেতনে এ্যান্ড্রুজের স্মৃতি রক্ষার জন্য সেদিনও বোম্বাই থেকে পাঁচ লক্ষ টাকা তুলে বাংলাকে দান করলেন। টাকাটা গুজরাটে ব্যয় হবে না, হবে বাংলাতে। কিন্তু পণ্ডিত জওহরলালও যে সুভাষের বিরুদ্ধে গেলেন সেটা কি তাঁরও বাঙালী-বিদ্বেষের পরিচয়? বল্লভভায়ের হাড়ে বাঙালী বিদ্বেষ না হয় তর্কের খাতিরে ধরা গেল। কিন্তু খাঁ আবদুল গফ্ফর খাঁ, শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু, শ্রীযুক্ত ভূলাভাই দেশাই—এঁদেরও কি তাই? এই সব লোক সহসা কেন বাংলার উপরে এতটা ক্ষেপে গেলেন—বোঝা মুশ্কিল। বাংলা দেশ এঁদের কারো পাকা ধানে তো মই দেয়নি। মনে মনে একটা আশঙ্কা হয়—আমরা বাঙালীরা নিজেরাই ক্ষেপে যাইনি তো? ছ একজন পাগলের সেবা করতে গিয়ে দেখেছি—পাগল কাকেও বিশ্বাস করে না, মনে করে খাবারের সঙ্গে বিষ আছে। সেজন্য খেতে চায় না। পণ্ডিত জওহরলাল এবং গান্ধী থেকে সরোজিনী নাইডু, মৌলানা আজাদ এবং আবদুল গফ্ফর খাঁ পর্য্যন্ত সবাই সুভাষকে তাড়িয়েছে ষড়যন্ত্র ক’রে এবং তার কারণ বাংলার প্রতি তাঁদের বিতৃষ্ণা—এতগুলো মানুষকে এরকম ভাবে সন্দেহ করা কি সুস্থ মনের পরিচয়? বিশ্ব শুদ্ধ সবাই আমাকে বিপন্ন করবার জন্য চক্রান্ত করেছে—এ রকমের মনোভাব একটা মানসিক রোগের লক্ষণ আর এই রোগকে বলে persecution-mania.

আমরা খুব সম্ভব ‘ম্যানিয়া’তে ভুগছি—তাই গোটা ভারত-বর্ষকে ‘সন্দেহ’ করতে আরম্ভ করেছি। কারো কোনো কাজ নেই—তাই সবাই এক সঙ্গে মিলে বাংলাকে জাহান্নামে পাঠানোর কাজে লেগে গেছে—অন্য প্রদেশের নেতাদের সম্পর্কে কি হীন ধারণা ! অথচ তাঁরা ত্যাগ করেছেন যথেষ্ট, দেশের ক্ষতি কারাবরণ করেছেন বারংবার। দেশভক্তি কি আমাদেরই একচেটিয়া ? আর-সবাই আছে কেবল বাঙালীকে বিপন্ন করবার তালে ? আমরা এমন কি বড়ো হয়ে গেছি যে আমাদের দাবিয়ে রাখবার জন্য সকলের এত মাথাব্যথা ? নিজেদের সম্পর্কে এই অতুচ্চ ধারণা পাগলামির কোঠায় এসে পৌঁছায় নি তো ? ডাক্তারী শাস্ত্রে যাকে প্যারানুইয়া (Paranoia) রোগ বলে—আমরা কি সেই রোগে আক্রান্ত হয়েছি ? মোটের উপরে লক্ষণ ভালো নয়। চিকিৎসার প্রয়োজন।

উপসংহারে

মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধীর স্বরূপ যে কি তাহা ভাবিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে। যিনি বিশ বৎসরের উর্দ্ধকাল প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ যে ভাবেই হউক অথও ভারতকে রূপদান করিতে নিযুক্ত, তিনি সুপটু অথবা অপটু পটুয়া, তাহা এখন যাচাই করা প্রয়োজন হইয়াছে। তিনি রাষ্ট্রনেতা না হইলে হয়ত জীবদ্দশাতে তাঁহাকে তোল করার কথা মনেই উঠিত না। অগ্রান্ত কর্মক্ষেত্রের মনিষীগণ অপেক্ষা দেশের রাজনীতিক্ষেত্রে কে যাহারা স্বীয় জীবনের কর্মস্থল করেন তাঁহাদের জীবনে গোপন কথা কিছু থাকিবার উপায় নাই—বিদেশে না হইলেও স্বদেশে তাঁ'দের জীবনের ছোট বড় সকল ঘটনাই প্রচারিত হইয়া পড়ে। তাই গান্ধীজীকে এখনই বিচার করা চলে। বিশেষত তাঁহার প্রকৃত মূর্তি সম্বন্ধে বাংলাদেশের মনে যে সন্দেহ এতদিন ধুমায়িত হইতেছিল, এখন তাহা বহু বাঙ্গালীর অন্তরে বহি হইয়া প্রকাশিত। এখনই সেই আলোকে গান্ধীজীর প্রাণের প্রদীপ পরীক্ষা করিয়া লইবার প্রকৃষ্ট সময়।

এই প্রসঙ্গে প্রথমেই বলিয়া রাখা ভাল যে আমরা যেক্রপ সাধারণ মানুষ, গান্ধীজীকেও আমরা আমাদের মতন একজন স্বাভাবিক মানব-সন্তান মনে করি। অবতার-পুরুষ বা জীবমুক্ত পরমহংস কিংবা অতীন্দ্রিয়-অমৃতভূতি-সম্পন্ন ক্ষণজন্মা ঈশ্বরজানিত মহাপুরুষ যা'রা তাঁ'দের থাক্ আলাদা—তাঁ'রা নিত্যমুক্ত স্বরাট।

তাদের নিকষে গান্ধীজীকে আমরা ঘসিয়া দেখিব না। তাই বলিয়া গান্ধীজীর চরিত্রে অসাধারণত্ব যে কিছু নাই, এমন বলিতেছি না। আমরা দেখিব তাঁকে জননেতা বা দেশের জীবন-স্রোতের উপরে ভাসমান জাতীয় তরণীর কর্ণধার অথবা ভারতবর্ষের ইহলৌকিক ধর্মসাধনের নায়ক, চালক বা গুরু হিসাবে তিনি উপযুক্ত না অনপযুক্ত। তাঁর শিক্ষাদীক্ষা, স্বভাবচরিত্র, লোকব্যবহার ও আদর্শ আমাদের ব্যক্তিগত প্রজ্ঞাভক্তি আকর্ষণ করে কিনা—তথা জাতির বৃহৎ স্বার্থসাধনের অঙ্কুল কিনা—এই দুয়থো প্রশ্নটির মাত্র আলোচনা আমরা বাঙ্গালীর দৃষ্টিভঙ্গীতে করিতে চাইয়াছি।

একটি বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গীকে আমরা বাছিয়া লইয়াছি বলিয়া সে সম্বন্ধে আমাদের সংস্থান কোথায় তাহা একটু ভাবিয়া দেখা আবশ্যক। আমরা বাঙ্গালী—আমরা যাহা আজ চিন্তা করি, সমগ্র ভারতের চিন্তাকাশে তাহার বৃদ্ধ ওঠে আগামী কাল,—মনীষি গোথ্লে বঙ্গজননীর প্রাসাদতোরণে এই প্রশস্তি উৎকীর্ণ করিয়া দেন। এই স্ততিবাক্যকে অত্যাতি বলিতে আমরা বঙ্গবাসী স্বভাবতই চাহিব না এবং চাহিতেছিও না। তবে ঐ মন্তব্য হইতে আমরা বাঙ্গালীর চরিত্রগত লক্ষণাবলীর সিদ্ধান্ত করিতে চাই এইরূপে যে বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবী জাতি। বাঙ্গালী অতি সহজে ও শীঘ্র জটিল তত্ত্বের অন্তর্নিহিত গুঢ় রহস্য ভেদ করিয়া তাহার মীমাংসিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারে। ফলে আলাপে, আলোচনায়, লেখায় বা বক্তৃতায় দুর্লভ সমস্যার সমাধান করা বাঙ্গালীর পক্ষে আদৌ হতবুদ্ধিকর নয়। শানিত-বুদ্ধির প্রভাবে বাঙ্গালী হইয়াছে চিন্তায় সার্বভৌম এবং সে বিষয়ে

অতি মাত্রায় সচেতন। কিন্তু প্রত্যেক জিনিষেরই দুইটি দিক আছে। এক্ষেত্রেও প্রথম বুদ্ধিমত্তার পরিণতিরূপে কতকগুলি ত্রুটি বা অভাব বাঙ্গালীর জাতীয় চরিত্রে সংক্রামিত হইয়া গিয়াছে। সিদ্ধি বাঙ্গালীর বুদ্ধিগোচর বলিয়া সাধনায় তাহার তেমন অহুরাগ নাই। অপরের দৃষ্টিভঙ্গী হৃদয়ঙ্গম করিতে সময় লাগে না বলিয়া আমরা অত্যন্ত অহুকরণপ্রিয়। নিজের বুদ্ধির তীক্ষ্ণতায় অভ্যস্ত বলিয়া মৌলিকতাভিমानी নেতৃত্ব করা বাঙ্গালীর স্বভাব—নেতার অহুগমন তাহার ধাতে সন্নিবিষ্ট না। বাঙ্গালী কায়িক শ্রমে অত্যন্ত অপটু ও বাক্যে মহাবীর, সঙ্গে সঙ্গে নিজের অপেক্ষা পরের দোষদর্শনে ও কীৰ্ত্তনে বিশেষ তৎপর; কারণ বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবার ক্ষমতা তাহার অসাধারণ। আচার্য্য রায় অনেকদিন আগেই বলিয়াছেন যে বাঙ্গালী সাধনা না করিয়া সিদ্ধিলাভ করিতে চায়। চিন্তার সাহসিকতা থাকায় আমরা অতি সহজে সংস্কারভ্যাগের দুঃসাহসে পটু এবং নিজেদের দিক হইতে বিচার করিয়া অগ্র সকলের উপর নৈতিক সংস্কারসমূহের প্রভাব সম্বন্ধে একান্ত সন্দিহান হইয়া পড়িয়াছে। আদর্শবাদে আমাদের অধিকার কৰ্মসাধনার মর্যাদাবোধে আমাদের অন্ধ করিয়াছে এবং সেই অন্ধকার ছিদ্রপথে অশ্রুয়া, পরশ্রীকাতরতা, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য প্রভৃতি বিষধরগুলি আমাদের মনের অবাসে আজ প্রবেশ করিয়া বাসা বাঁধিয়াছে। আমাদের চারিত্রিক কাঠামোর আরও অনেক দিক দেখিবার থাকিলেও উপস্থিত যেগুলি লক্ষ্য করা হইল তাহাতেই আমাদের বর্ত্তমানের প্রয়োজন মিটিতে পারিবে।

এখন বাংলাদেশে গান্ধীভক্ত যদিও আছেন, গান্ধীবিদ্বেষীই কিন্তু বেশী। উভয় দল সকল প্রদেশেই আছে; কিন্তু বাংলার গান্ধী-বিদ্বেষ

যেন চরমে উঠিয়াছে বলিয়া মনে হয়। ইহার সূত্রপাত হয় দেশবন্ধুর স্বরাজ্যদল গঠনের সময় হইতে। দেশবন্ধু অবশ্য বিবেচনা ছড়ান নাই। কিন্তু সেই সময়ে বা তাহার কিছু পবে বাগ্মী বিপিনচন্দ্র প্রমাণ করিতে চান যে শ্রীযুক্ত গান্ধীর আন্দোলনে কিছুই নূতনত্ব নাই,—বাকালী বঙ্গভঙ্গোপলক্ষে বাহাই করিয়াছিল, তাহারই পুনরাবৃত্তি গান্ধী করিতেছেন। সেই হইতেই বাংলা যেন গান্ধী-মোহমুক্ত হইতে লাগিল। তারপর দেশবন্ধুর তিরোধানে দেশপ্রিয় যখন গান্ধীজী কর্তৃক তাঁহার স্থানে মনোনীত হইলেন, তখন হইতে গান্ধীবিবেচনা বাংলায় ধূমায়িত হইতে লাগিল। সেই ধূমাজ্জ্বল অগ্নি দেশ-গৌরবের কংগ্রেস-ত্যাগকে উপলক্ষ করিয়া দাউ দাউ করিয়া জ্বলিয়া উঠিয়াছে। অধুনা গান্ধীভক্তের দলছাড়া গান্ধীকে শ্রীযুক্ত বা মিষ্টার গান্ধী বলিতেও বাকালীর প্রবৃত্তি হয় না—মহাত্মাজী বা মহাত্মা গান্ধী বলা ত দূরের কথা; কারণ দেশ-ভৈববাদের চক্ষে গান্ধী মহাত্মা নহেন, ছুরাত্মা। গান্ধী এখন শেখোক্ত বাকালীর চক্ষে বঙ্গবিদ্বেষী, পক্ষপাতদুষ্ট, ঈর্ষাপরায়ণ, কুচক্রী, স্বনেতৃত্বের জ্ঞাত যেন-তেন-প্রকারেণ বঙ্গপবিকর এবং দেশের যথার্থ উন্নতির পরিপন্থী। এই সকল নিন্দাবাদের মনস্তত্ত্বমূলক পটভূমিকায় আমাদের জাতীয় চরিত্রের পূর্বোক্ত গুণাগুণ বিশ্লেষণ করিলে আমরা দেখিতে পাই যে অকস্মাৎ বাকালীর কাছে কর্মযোগী গান্ধীজী বঙ্গবিদ্বেষী, পক্ষপাতদুষ্ট ও ঈর্ষাপরায়ণ ত হইবেনই। বংশগত বা সমাজগত ধর্ম্মানীতিমূলক সংস্কারত্যাগের চশমাতে সত্যাত্মীয় মহাত্মাজীকে কুচক্রী দেখাইবে, সন্দেহ নাই। আমাদের মধ্যে বিনয়ের (discipline) একান্ত অভাব থাকায় নেতার নেতৃত্ব আমাদের অসম্ভব। পরাভূতকরণ বা স্বধর্ম্মত্যাগের পরিণতিই আমাদের

এমন অন্ধ করিয়াছে যে গান্ধীজী-নির্দিষ্ট আমাদের যথার্থ মঙ্গলের পথ আমাদের তথাকথিত অগ্রগতিরোধ করিবে বলিয়া আমরা সন্দেহ করিতেছি। আমরা আমাদের সেই সন্দেহকে প্রবল করিয়া দেখাও প্রয়োজন মনে করি না যে কুটকৌশলী ষাঁহারা আপনাদিগকে প্রগতিপরায়ণ মনে করেন সেই মুষ্টিমেয় কয়জন ও তাঁহাদের প্রভাবান্বিত দেশবাসী ছাড়া দেশের আত্মবিশ্বস্ত, নিরানন্দ, মুক জনসাধারণ গান্ধীজীকে কি চক্ষে দেখেন? সর্বদ্বন্দ্বীন সাম্যবাদের কবি সত্যেন্দ্রনাথ তাঁহার অমর ভাষায় সে প্রশ্নের উত্তরে “গান্ধীজী” কবিতায় লিখেছেন,—

“বাতায়নে জাখ্ কিসের কিরণ ! নব জ্যোতিষ্ক জাগে

জনসমুদ্রে ওঠে ঢেউ, কোন্ চক্রে অহরাগে।

জগন্নাথের রথের সারথি কে রে ও নিশান-ধারী,

পথ চায় কার কাতারে কাতার উৎসুক নরনারী !”

বাংলাদেশে কেবলমাত্র দলগত-স্বার্থপরায়ণ-পত্রিকাপাঠে পণ্ডিতব্রত বা পরচর্চাসংঘের উৎসাহী সভ্য অথবা চর্কিতমস্তিষ্ক তরুণ-তরুণীদের কথা ছাড়িয়া দিয়া ষাঁহার সত্য জানিতে প্রয়াসী বা অভিলষী তাঁহাদের জন্য গান্ধীবাদের মৌলিক মূল তত্ত্বগুলি লইয়া যে সকল আলোচনা কবি বিজয়লাল সম্প্রতি করিয়াছেন সেগুলি ও তার সঙ্গে তাঁহার দুইটি নূতন প্রবন্ধ সংকলন করিয়া এই পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইল। চারণকবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়ের পরিচয় নিম্নপ্রয়োজন ; কারণ তিনি যে গান্ধীপন্থী দেশসেবক ও বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্মী তাহা পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন। স্বমত ও পথের জন্য অশেষ ত্যাগশীলতার যে নিজস্ব মর্যাদা আছে তাহারই জন্য আমরা তাঁহার স্মৃতিস্তিত প্রবন্ধ

প্রকাশে ব্রতী ও সাহসী হইয়াছি। তিনি স্থলেখক, তাঁহার লেখার সব দিক বিচার করিবার প্রয়োজন প্রকাশকের নাই—পাঠক-সমাজকে সে ভার দিয়াই আমরা নিশ্চিন্ত। আমরা এইমাত্র অস্থাবন করিয়াছি যে মহাত্মা গান্ধী উল্লিখিত বা তদনুরূপ নিন্দা-বাদের বহু উর্দ্ধে; তাঁহার আদর্শনিষ্ঠা, সত্যসাধনা, দেশপ্রেম ও বুদ্ধিমত্তাকে ঐ সকল সংকীর্ণতা স্পর্শই করিতে পারে না—তিনি যথার্থই বৈষ্ণব, ‘বোষ্টম’ নহেন। নিন্দকের নিন্দা তাঁহার কল্প-কুশলী অন্তচরবর্ণের সহিত প্রতিযোগীতায় পরাভব স্বীকারেরই নামান্তর। সে নিন্দাও আবার তাঁহাদের প্রতিযোগীরা বা সমকক্ষরা করেন না, করেন তাঁ’দের অলস অনুরক্তগণ। দৃষ্টান্তস্বরূপ বল্লভভাইএর বাঙ্গালীবিদ্বেষ, পণ্ডিত মালব্য ও বীরেন্দ্র অশুতোষের অনুরূপ স্ত্রনামের সহিত তুলনীয়। যাঁহারা পরের মুখে ঝাল খাইতে ভালবাসেন না, নিজেরা দেখিয়া শুনিয়া পড়িয়া বুঝিয়া বিচার করিতে চাহেন, তাঁহাদের জ্ঞাত কবি বিজয়লাল পূর্বে “ঝটিকার উর্দ্ধে”, “দ্রষ্টার চোখে”, “সেনাপতি গান্ধী” প্রভৃতি পুস্তক লিখিয়াও এবারে অধিকতর শৃঙ্খলার সহিত বাঙ্গালীর চক্ষে গান্ধী-বাদের আলোচনা করিলেন এই তাঁহার “হে রুদ্র সন্ন্যাসী”তে।

এই পুস্তিকা প্রকাশে যাঁহারা সহায়তা করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে মামুলিপ্রথায ধন্যবাদ প্রদানের লৌকিকতা করিতে মন সংকুচিত হয়—তদপেক্ষা অনেক বেশী শ্রদ্ধাভক্তির পাত্র তাঁহারা। তন্মধ্যে শ্রদ্ধেয় “প্রবাসী” সম্পাদক মহাশয়ের এবং শ্রীযুক্ত রতনমণি চট্টোপাধ্যায়ের “গ্রামে ও পথে” পুস্তকের প্রকাশক শ্রীযুক্ত অজিত-কুমার বসু মহাশয়ের সৌজন্যে এই পুস্তকের যথাক্রমে ভিতর ও বাহিরের ছবি দুইখানি আমরা পাঠকগণকে উপহার দিতে

পারিলাম। ধন্যবাদাহঁ বরং তাঁহারাই যাহাদের হৃদয়হীন বিরুদ্ধ সমালোচনার জন্ত গান্ধীজীর অনিন্দ্যসুন্দর চরিত্রালোচনার আনন্দলাভ আমাদের ভাগ্যে ঘটিল।

তবে সামান্য মানুষ আমরা—বিশেষ কিছুই আমাদের ভিতর না থাকার একটা দাবী আমাদের আছে। সেই আমাদের কাছে কি ভাবে গান্ধীচরিত্র প্রতিভাত হইয়াছে ও হইতেছে তাহার একটু আভাস দিবার অভিপ্রায়েই এই ঘবনিকার বিস্তার। উদ্দেশ্য এই যে এই অতি সাধারণ আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের উপর মহাত্মা গান্ধীর প্রভাব পর্যালোচনা করিয়া আপামরসাধারণ বঙ্গবাসী—যাহারা অসামান্য নহেন—তাঁহারা এই সাধারণত্বের যুগে তাঁহাদের ধারণা পরিবর্তনের অবকাশ পাইতে পারেন।

মহাত্মাজী যখন সমগ্র ভারতকে তাঁহার কর্মক্ষেত্ররূপে প্রকাশে গ্রহণ করিলেন, তখন আমরা যুবক। তৎপূর্বেই আমাদের ধারণা হইয়া গিয়াছে যে ভারতের বর্তমান যুগপ্রবর্তক হইতেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ এবং তাঁহার প্রচারক স্বামী বিবেকানন্দ। আমরা আমাদের তখনকার বুদ্ধিতেই বুঝিয়া লইয়াছিলাম যে মহাত্মা-প্রবর্তিত আন্দোলনের চারিটি আশ্রয়স্তম্ভ—অহিংসা (সত্যসন্ধ অভয়মত্তপুত ত্যাগযজ্ঞ), চরকা (শ্রমশিল্পপ্রধান পল্লীসমাজ-গঠন), ঐক্য (হিন্দু-মুসলমান প্রভৃতি 'মত ও পথে'র সমন্বয়সাধন) এবং প্রেম (অস্পৃশ্যতাদি বৈষম্যের নিরাকরণে দুর্জয় শক্তিসাধনা) যুগাবতার-নির্দিষ্ট চিন্তাশুদ্ধিকর কর্মপন্থা। তারপর লক্ষ্য করিলাম যে মহাত্মাজীর আন্দোলন আমাদের মত অহল্যা পাবানীকে সজীব করিল অর্থাৎ আমাদের অনড় তামসিক মনকে এমন নাড়া দিল যে নিজেদের জীবনের পূর্বাপর ঘটনা পর্য্যবেক্ষণ করিয়া স্থায় স্বধর্ম

অশেষণে ব্যাপৃত হইলাম এবং তাহার ফলে স্বধর্মসাধনার সৌভাগ্য না ঘটিলেও নিজেরা যে কতখানি অধঃপতিত হইয়াছি এবং তাহার করণকারণই বা কি তাহা কথঞ্চিৎ উপলব্ধি করিয়াছি। মনে স্থির নিশ্চয় ধারণা জন্মিয়াছে যে অথও ভারতবর্ষের নাড়ীজ্ঞান মহাত্মাজীর মত অন্য কোন রাষ্ট্রনেতার হয় নাই। সাধক গান্ধীজী তাঁহার সাধনা দ্বারা হিন্দুস্থানের সহিত নিজ চিত্তের যে যোগসাধন করিয়াছেন, তাহাতে ঐ একটি মানুষকে লক্ষ্য করিলেই বর্তমান ভারতের সুখদুঃখ, পাপপুণ্য, শুচিঅশুচি, তৃপ্তিঅতৃপ্তি, আশা-আকাঙ্ক্ষা—সবই অনুমান করা যায় এবং অন্যান্য নেতৃপদবাচ্য-গণের মধ্যে অসামান্য প্রতিভা হাজার থাকিলেও তাঁহাদের কাহারও সম্বন্ধে একথা অকুণ্ঠিতচিত্তে বলা যায় না।

আমরা মহাত্মাজীকে আমাদের মনের রক্তমঞ্চে উক্ত ভূমিকায় অবতীর্ণ দেখি বলিয়াই বোধ হয় প্রায় বিশ বৎসর পূর্বেও যেমন এখনও তেমনি কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের উক্তি পুনরুক্ত হই। তিনি সম্প্রতি একবার ‘ভারতবন্ধু’ স্টেটসম্যান পত্রিকায় একটি প্রবন্ধে প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে ব্যক্তিগত সম্পত্তিহীন সমাজতত্ত্ববাদ অনেকেই প্রচার করেন কিন্তু গান্ধীজীর মত কথায় নয়, কাজে সমাজতাত্ত্বিক আর কে আছেন? সে প্রশ্নের অবশ্য আজও কেহ উত্তর দিতে পারেন নাই—যেমন পাঞ্জাবকেশরী লাল লাজপত রায় একুশ বৎসর পূর্বে সারা বিশ্বকে চ্যালেঞ্জ করিয়াছিলেন মহাত্মাজীর মত অনুপম চরিত্রের জননেতা দেখাইতে, সে আহ্বানেরও কেহ সম্মুখীন হইতে পারে নাই। আমরা কিন্তু কবিশঙ্কর সে উক্তির কথা বলিতেছি না। যে আলোকসামাগ্র্য প্রতিভাবে রবীন্দ্রনাথ বিগত সন ১৩১১ সালে একটি প্রবন্ধে ভবিষ্যৎদ্রষ্টার মত লিখিয়াছিলেন

“নিরস্ত্র, নিঃসঙ্গ, নিরস্ত্র ভারতের দুর্ভলতাই ইংরেজসাম্রাজ্যকে বিনাশ করিবে” তিনিই ঐ প্রবন্ধের সম সময়কালে সম্ভবত সন ১৩১০ সালের শুভ নববর্ষে তাঁহার অতি আদরের শান্তিনিকেতনে ধ্যানে বসিয়া সমাহিতচিত্তে নিজ বিরাট হৃদয়ের অন্তরবেদনা ব্যক্ত করিতে গিয়া লিখিয়াছিলেন : “...দারিদ্র্যের যে কঠিন বল, মোনের যে স্তম্ভিত আবেগ, নিষ্ঠার যে কঠোর শাস্তি এবং বৈরাগ্যের যে উদার গাঙ্গীধা, তাহা আমরা কয়েকজন শিক্ষাচঞ্চল যুবক বিলাসে, অবিশ্বাসে, অনাচারে, অম্লকরণে এখনো ভারতবর্ষ হইতে দূর করিয়া দিতে পারি নাই। সংঘের দ্বারা, বিশ্বাসের দ্বারা, ধ্যানের দ্বারা এই মৃত্যুভয়হীন আত্মসমাহিত শক্তি ভারতবর্ষের মুখশ্রীতে মৃদুতা এবং মজ্জার মধ্যে কাঠিন্য, লোকব্যবহারে কোমলতা এবং স্বধর্মরক্ষায় দৃঢ়তা দান করিয়াছে। শান্তির মর্মগত এই বিপুল শক্তিকে অনুভব করিতে হইবে, স্তম্ভতার আধারভূত এই প্রকাণ্ড কাঠিন্যকে জানিতে হইবে। বহু দুর্গতির মধ্যে বহু শতাব্দী ধরিয়া ভারতবর্ষের অন্তর্নিহিত এই স্থির শক্তিই আমাদের রক্ষা করিয়া আসিয়াছে, এবং সময়কালে এই দীনহীনবেশী ভূষণহীন বাক্যহীন নিষ্ঠাদ্রিষ্ট শক্তিই জাগ্রত হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষের উপরে আপন বরাভয়হস্ত প্রসারিত করিবে,...,—তাহা আমাদের নদীতীরে রুদ্ররোজ্রাবিকীর্ণ, বিস্তীর্ণ, ধূসর প্রান্তরের মধ্যে কোপীনবস্ত্র পরিয়া তৃণাসনে একাকী মোন বসিয়া আছে। তাহা বলিষ্ঠভীষণ, তাহা দারুণ সহিষ্ণু, উপবাস-ব্রতধারী—তাহার কৃশ-পঙ্করের অভ্যন্তরে প্রাচীন তপোবনের অমৃত, অশোক, অভয় হোমায়ি এখনো জ্বলিতেছে। আর আজিকার দিনের বহু আড়ম্বর, আশ্ফালন, করতালি, মিথ্যাবাক্য, যাহা আমাদের স্বরচিত

বাহাকে সন্তান ভারতবর্ষের মধ্যে আমরা একমাত্র সত্য, একমাত্র বৃহৎ বলিষা মনে করিতেছি, যাহা মুখর, যাহা চঞ্চল, যাহা উদ্বেলিত পশ্চিম সমুদ্রের উদ্গীরণ কেনরাশি—তাহা যদি কখনও ঝড় আসে, দশদিকে উড়িয়া অদৃশ্য হইয়া যাইবে। তখন দেখিব, ঐ অবিচলিত-শক্তি সন্ন্যাসীর দীপ্তচক্ষু ছুর্য্যোগের মধ্যে জ্বলিতেছে, তাহার পিকল জটাজুট ঝঞ্জার মধ্যে কম্পিত হইতেছে;—যখন ঝড়ের গর্জনে অতি বিস্তৃত উচ্চারণের ইংরাজি বক্তৃতা আর শুনা যাইবে না, তখন ঐ সন্ন্যাসীর কঠিন দক্ষিণবাহুর লৌহবলয়ের সঙ্গে তাহার লৌহদণ্ডের ঘর্ষণ-ঝঙ্কার সমস্ত মেঘমস্তুর উপরে শব্দিত হইয়া

আমরা যখনই ঐ কয় ছত্র পড়িয়াছি বা এখনও পড়িতে যাই, তখনই সবারমতী নদীতীরস্থ আশ্রমের কূলপতি গান্ধীজীর মূর্তি আমাদের মানসনয়নে ভাসিয়া উঠে এবং মনে হয় যে যথার্থ মহাত্মা পৃথিবীতে অতি অল্পই জগৎগ্রহণ করেন এবং যদিবা পরাধীনাবনত ভারতের ভাগ্যে আজ একজন সেইরূপ ক্ষণজন্মা নেতৃলাভ ঘটিয়াছে, বঙ্গদেশ কি এমনই হতভাগ্য যে তাঁহাকে চিনিবে না এবং তাঁহার কাছে সমিধপানি সত্যাকামের মত উপনীত হইয়া ধন্য হইবে না ?

বঙ্গদেশের ইতিহাসে
ডাক নং ১৭/১৯৮/৮৫...

হণ সংখ্যা.....

জয়নগর
জগন্নাথদেবের পুনর্থাত্রা '৪৯

হণের তারিখ ২৮/৭/২০২৬
প্রকাশক

